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В семидесятые–восьмидесятые годы прошлого века Соловей-
чик стал едва ли не самым знаменитым «писателем для родите-
лей». Даже возникла особая категория людей – тех, кто считал, 
что воспитывает детей «по Соловейчику», так же как другие вос-
питывали «по доктору Споку». 

Но воспитание «по Соловейчику» вряд ли укладывалось в ме-
тодическую систему. Дело все-таки было не в том, чтобы мы ста-
новились очень озабочены тем, как детей баловать, или решали 
не учить их вежливости. Нам лишь показывали, что вопреки всем 
привычным представлениям можно поступать и так – и беды не 
будет. А можно вести себя и более привычно, и это тоже не обя-
зательно окажется ошибкой.

Каждое печатное выступление Соловейчика приоткрывало до-
рогу к какому -то более глубокому, целостному взгляду на вещи, 
на отношения людей, на мир детей, на себя самого. 

И сегодня «родительская» публицистика Соловейчика слов-
но демонстративно противостоит всему массиву советов для 
родителей и инструкций по правильному воспитанию детей: «К 
разочарованию многих, педагогика общения утверждает, что ни-
какого «правильного» голоса, тона, способа, приема нет… Что 
все зависит от того, что за человек отец, насколько доверяет ему 
мальчик, как сложились их отношения...»

Эту педагогику спрашивают: «Как сделать?», а она отвечает 
вопросом: «А что вы за человек?»

Любую проблему с детьми обычно хочется перевести в 
управленческую задачу: «что с ними надо сделать, чтобы 
они…».  А Соловейчик доказывает, что в отношениях с детьми 
управленческая логика до добра не доводит; что нам суждено 

Сто вступлений 
в педагогику 
для всех

Предисловие 
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решать не арифметические примеры, а системы уравнений со 
многими неизвестными: «Каждый раз, когда возникает затруд-
нение с детьми, мы должны искать выход – ну точно так же, 
как если бы мы решали математическую задачу. Мы не можем 
списать ответ, не можем, рассердившись, разорвать негодный 
учебник на части, не можем выбрать себе другую задачу, по-
легче. Нам задана именно эта, и мы должны над ней мучиться, 
пока не решим!»

У подобной «алгебры» свои вполне строгие законы – но их, 
увы, не свести к рецептам и алгоритмам. 

Статьи в газете «Неделя» у Симона Соловейчика выходили 
шестнадцать лет – первая в 1970- м, последняя – в 1986 -м, со 
средним интервалом года в полтора.

Однако большая часть этих статей выстраивается так, слов-
но их писали друг за другом. Они движутся единым смысловым 
сюжетом и общей интонацией, выглядят регулярной газетной ру-
брикой. Регулярная рубрика, выходившая раз в полтора года!

Но о причинах именно такой регулярности можно догадаться. 
Ведь большинство из этих статей становилось едва ли не пово-
дом для маленьких революций в правилах семейной жизни. 

«Нередко мы воспитываем детей по принципу «так принято». 
Однако не все «принятое» разумно. Вдруг оказалось, например, 
что малыша можно сначала учить плавать, а потом уже ходить… 
Кто мог ожидать такого поворота?»

Подобным скромным образом начинал разговор Соловейчик, 
а потом «брал на себя смелость» ставить под сомнение, каза-
лось бы, бесспорные истины: а надо ли учить детей вежливости? 
а действительно ли детей вредно баловать? а на самом ли деле 
«если просто любить, сердце не обманет?».

И приходил к выводам, выглядевшим тогда невероятными: де-
тей баловать необходимо! 

А вежливости учить – не обязательно. 
А сердце еще как может подвести… А значит…
Для многих читателей- родителей размышления над той или 

иной из этих статей стали переворотом в «домашнем» мировоз-
зрении.

А для статей- переворотов полтора года разве большой 
интервал? 



   Предисловие 
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Статьи Соловейчика были обращены к вполне конкретным 
«трудным» темам в отношениях между взрослыми и детьми. Но 
из разрозненного рассмотрения отдельных «смысловых узлов» 
высветляется узнаваемый каркас великой книги «Педагогика 
для всех». 

Саму же «Педагогику для всех» – в год ее выхода в свет – Со-
ловейчик представил в журнале «Семья и школа» под рубрикой 
«Непрописные истины воспитания» (эти избранные им фрагмен-
ты завершают большинство разделов нашего сборника).

Книга, создававшаяся в неторопливые семидесятые, вышла в 
свет в 1987 году, когда время стремительно убыстрялось.

И если статьи в «Неделе» были семейным прологом «Пе-
дагогики для всех» в неторопливые семидесятые годы, то де-
сятилетием спустя серия коротких статей в журнале «Новое 
время» обернула  ее жесткими, афористичными общественно-
 публицистическими резюме эпохи непредсказуемых перемен. 

Младший мир. Такую рубрику вел Соловейчик в «Новом вре-
мени» с 1988 по 1992 год – до тех пор, пока не создал «Первое 
сентября». 

В последние годы перестройки бурлящему советскому обще-
ству было совсем не до детских забот. Странички Соловейчика в 
«Новом времени» выглядели отчаянной попыткой не просто на-
помнить о пространстве взросло -детских отношений, но прочно 
увязать его, соотнести с теми противоречивыми сдвигами миро-
понимания, которые затрагивали каждого человека той эпохи. 
Закрепить память о детстве в будущей системе общественных 
ценностей… 

Интуитивное знание об этом, способность ощущать или со-
знавать многомерность проблем «младшего мира» (и узнаваемо-
вечных, и вроде бы новых, внезапных) оказываются важнейшей 
стороной культурного слоя «взрослого мира». Слоя, который 
трудно накапливается и довольно легко размывается. 

И пока читаешь Соловейчика, постепенно понимаешь, что 
в том или ином характере перемен в отношениях «взрослого» 
мира с «младшим» и скрыт ключ к перспективам самого мира 
взрослых: «Ведь воспитывается не тот, кто любим, а тот, кто 
любит…»

Андрей Русаков



...A может, когда-нибудь создадут мир без бюро ремон-
та? Мир, не нуждающийся в исправлениях и в пере-
делках! Сделали вещь – она и служит. Вырастили 
человека – он и живет. Чтобы даже идеи такой не 
было – идеи ремонта, исправления ошибок. Идеи 
перевоспитания.

Тысячу раз приходилось отвечать на вопросы о воспи-
тании, и все вопросы до одного – все! – ремонтного 
свойства: как исправить?

За всю жизнь меня ни разу не спросили: как сделать?
«Как исправить?» – спрашивают родители. Но на все 

эти вопросы я могу дать один ответ: «Никак. Лучше 
поговорим о том, как сделать, чтобы ничего в ребен-
ке не пришлось исправлять».

Выражение «никогда не поздно», редко приложимое к 
вещам, является абсолютной истиной в приложе-
нии к детям: никогда не поздно. 

Симон Соловейчик



Воспитывать?
Просто любить?
Ловушки, в которые мы попадаем

I.
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Тайны детской любви

Весь диапазон родительских высказываний о воспитании 
детей укладывается в пространство между двумя примерно 
такими фразами: «Что мудрить? Ребенка надо просто лю-
бить» и «Что мудрить? Дать ему как следует, чтобы знал!»

В нашем сознании битье детей и учение детей прочно 
связаны. Если отец бьет маленького сына, а тот плачет, то 
на вопрос: «Что там происходит?» – могут ответить: «Ни-
чего, отец сына учит». Просторечное выражение «вложить 
ума» означает «избить».

Народная педагогика так же проста, как и груба. Но 
она в нашем общем сознании и подсознании, и потому 
так медленно прививается гуманное отношение к детям. 
Перемена педагогических взглядов дается едва ли не 
труднее, чем перемена мировоззрения или даже харак-
тера. Ведь представление о воспитании – самое первое 
представление человека о человеке. Образ воспитания, 
дурного или хорошего, создается так рано, что наши соб-
ственные педагогические идеи кажутся нам чуть ли не 
врожденными.

О том, как опасно бить детей, пишут много и часто. Про-
блема домашнего жестокого обращения с детьми занимает 
сегодня весь мир. Рассказывают леденящие душу истории. 
Однако многим кажется, будто не жестокое, а «с умом» из-
биение не принесет ребенку вреда, но сделает его послуш-
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нее. При этом говорят, что детей пороли с незапамятных 
времен и ничего с ними не случалось.

Но в незапамятные времена битье детей было общим 
обычаем, в маленьких народных школах по субботам сек-
ли всех подряд ни за что, без провинностей – так было 
принято. Теперь же отец, ударивший ребенка, восприни-
мается им, ребенком, как дурной человек. Нам кажется: 
ничего, вырастут – поймут, забудут. Но они не забывают, 
они помнят, как помнит все побои и унижения каждый 
взрослый человек. Вот одно из самых опасных педагоги-
ческих рассуждений: «Меня били, и я буду бить». В ре-
зультате получается, что иные родители оставляют своим 
детям лишь одно наследство – привычку бить детей. Кто 
бьет сына, тот бьет и не родившихся еще внука и правну-
ка. Как прервать эту эстафету насилия, уходящую в буду-
щее? Лишь одним способом – самому отказаться от вос-
питания битьем.

Но и тех, кто придерживается взгляда «только любо-
вью», поджидают свои опасности.

 
Принято говорить, что любовь должна быть мудрой: 

мол, люби, но в меру. Однако истинная любовь трудно сое-
диняется с расчетом и даже с разумом, со словами «надо» 
и «должно».

Действительная сложность отношений между родителя-
ми и детьми в том, что результат этих отношений, результат 
воспитания зависит не от того, насколько родители любят 
своих детей (как почти все думают), а от того, насколько 
дети любят своих родителей.

Чужая любовь не воспитывает, даже родительская. Для 
воспитания человека важно не столько отношение людей 
к нему, сколько его собственное отношение к людям. Этим 
объясняется, отчего в самом дурном обществе, где все по-



17

Часть первая    Воспитывать? Просто любить?Часть первая    Воспитывать? Просто любить?

едом едят друг друга, тем не менее всякой логике вопреки 
вырастают иногда прекрасные люди.

Воспитывается не тот, кого любят, а тот, кто любит. Ког-
да молодая мама отдает все силы только что родившемуся 
ребеночку и смотрит на него с нежностью – вот она-то и 
воспитывается. Он ее воспитывает, этот шестинедельный 
педагог! Недавно очень молодая мама сказала мне с вос-
торгом: «Сыну уже шесть недель! Я и не заметила, как они 
пролетели!» Сын совершил педагогическое чудо: за шесть 
недель существования почти полностью переменил ха-
рактер своей мамы, добился от нее того, чего ее родители 
двадцать лет не могли добиться... 

Для жизни, для поддержания духа нам нужна наша соб-
ственная любовь к детям, без нее детей не поднять. Нелю-
бимые дети становятся невыносимо надоедливыми – как, 
впрочем, и нелюбимые женщины, и, наверно, мужчины. Но 
для воспитания нам надо, чтобы дети любили нас.

А точнее – чтобы они любили хоть кого-нибудь, чтобы 
они вообще были способными любить.

Способность любить – человеческое свойство, быть 
может, первой важности. Подростков-преступников обыч-
но спрашивают, читают ли они книги и занимаются ли они 
спортом; получается – нет, не читают и не занимаются; из 
этого делают выводы о необходимости строить больше ста-
дионов. Но в мире есть страны, где и стадионов много – и 
уровень преступности не ниже нашего. Мальчика стоило бы 
спросить: кого ты любишь? Боюсь, что ответ будет печаль-
ным: никого.

Но как вызвать в ребенке это драгоценное чувство, как 
развить важнейшую душевную способность – способность 
любить? Вот где нужен был бы рецепт или хотя бы дель-
ный совет!
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Размышляя о воспитании детей, постепенно добира-
ешься до этого ядра педагогики и останавливаешься в не-
доумении. Спорят о происхождении жизни на Земле, о том, 
самозарождается она или занесена из других миров... Но 
вторая, аналогичная по таинственности и по важности, тай-
на почти никого не интересует – тайна зарождения любви в 
человеческом сердце, в детском сердце. Объяснения вроде 
«Я люблю родителей за то, что они добрые» лишь прячут 
тайну, потому что на самом деле сначала – полюбила, по-
том нашлись причины, если они понадобились. Чем боль-
ше думаешь, тем сложнее все становится, и начинаешь 
понимать, отчего люди в древности объясняли зарождение 
любви стрелой Амура. Это и сейчас наиболее достоверное 
из всех объяснений...

Единственное, что я могу сказать, состоит в том, что 
любовь рождается от радости. Радуйте ребенка, радуйтесь 
вместе с ним – и он научится любить. Недаром ведь в сказ-
ке о царевне Несмеяне отец безрадостной девушки, кото-
рая никого не любила, готов был полцарства отдать тому, 
кто обрадует его дочь.

В конечном счете самое-самое в воспитании – это дет-
ская радость.

Выбирая 
между «воспитанием-да» 
и «воспитанием-нет»

В воспитании детей два вечных лагеря, две стойкие партии, 
два противоположных мировоззрения. 

И это разделение больше значит для реального мира, 
чем, например, воинственная борьба материализма и иде-
ализма. Что первично – материя или дух? Это в общем-
то чисто философский вопрос; но как воспитывать своих 
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детей, к какому лагерю воспитателей примкнуть – вопрос 
практический, он не для философов, а для миллионов. Во-
прос, от решения которого зависят судьбы людей, поколе-
ний, народов и человечества, потому что в конечном счете 
это вопрос о насилии и ненасилии – что победит?

Старый, вечный спор: воспитание-да или воспитание-
нет? Воспитание поддержкой, одобрением, принятием и 
терпением или воспитание строгостью, надзором, нака-
занием?

По давней традиции воспитание-да считается новым, 
а суровое, карательное воспитание-нет – старым, обыч-
ным, естественным. По одному исследованию, проведен-
ному в США, старого воспитания придерживаются боль-
ше половины родителей, нового – меньше половины, 
хотя вот что интересно: цели и у тех и у других примерно 
одинаковы. 

Но результаты воспитания строго зависят не от целей, 
а от средств.

Каково положение у нас – неизвестно; кроме того, у 
разных народов, населяющих нашу страну, разные тради-
ции. Но я знаю из собственного опыта, что если написать 
статью с призывом баловать детей, то половина читателей 
пришлют письма со словами: «Вот-вот! Я тоже так думаю! 
Спасибо!», а другая половина – обвинят в намерении по-
губить поколение, не иначе. Переход от старого воспитания 
к новому, от воспитания-нет к воспитанию-да совершается 
неимоверно трудно, и порой начинаешь сомневаться: а 
возможен ли он для отдельного человека? Кажется, легче 
ему в другую веру перейти, чем хоть немного сдвинуться в 
педагогических своих взглядах. 

Вот уже век или больше вся педагогическая литература, 
какая только есть, пропагандирует положительное воспита-
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ние; особенно настаивают на нем психологи и социологи, 
проводившие массовые исследования результатов воспита-
ния; находятся новые и новые доводы в пользу воспитания-
да – и все почти без толку.

Но если взглянуть на дело поглубже, то окажется, что 
речь идет не о том, что разрешать и что запрещать, не о 
дисциплине, не о послушании, не о попустительстве и без-
наказанности – совсем о другом: о воспитании богатом, со-
держательном и пустом, бедном, безнравственном. 

Об этом очень точно писал польский педагог Януш 
Корчак: «Если хочешь быть надзирателем, можешь ниче-
го не делать... Для внешнего порядка, внешних хороших 
манер, дрессировки напоказ нужны лишь твердая рука и 
многочисленные запреты... Чем скуднее духовный уро-
вень, чем бесцветнее нравственный облик, тем больше 
забота о собственном покое и удобствах, тем больше за-
претов и приказаний, продиктованных мнимой заботой о 
ребенке».

С этим встречаешься на каждом шагу. Для воспитателя-
нет всегда все ясно, он точно знает, чего нельзя разрешать 
детям, да и кто этого не знает? Он никак не может понять, 
чего от него хотят, почему с ним спорят, разве он говорит не 
очевидное? Разве детям можно позволять делать все, что 
они хотят?

И никак не докажешь, что когда отношения с детьми под-
нимаются на более духовный уровень, когда дети чувству-
ют в родителях стремление к правде и добру, то проблемы 
дисциплины, наказаний и безнаказанности и в самом деле 
становятся второстепенными.

Переходите в новую педагогическую веру, на сторону 
нового воспитания – воспитания-да, и вы увидите, насколь-
ко лучше вам будет с детьми!
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А что, если быть 
построже к себе?

По общепринятому мнению, в семье воспитывают роди-
тели, а дети воспитываются. Но воспитание – это прежде 
всего общение, а общение – процесс двусторонний. Вни-
мательнее приглядимся к тому, что реально происходит в 
семье, и мы заметим: дети в какой-то степени воспитывают 
нас. Они меняют наши взгляды, заставляют делать ради 
них такое, что мы никогда не сделали бы ради себя, приуча-
ют смотреть на мир и их глазами.

Способны ли мы понять это? Способны ли «начать 
учиться, чтобы учить», заново и остро пережить свое 
детство, потом отрочество, потом юность? Ведь от этого 
зависит счастье наших детей.

Человека создает чувство ответственности. Это чув-
ство полностью созревает с появлением ребенка. Чувство 
ответственности перед ребенком – двигатель воспитания, 
но в то же время оно в чем-то может быть и тормозом. 
Когда ответственность гнетет нас, она сковывает наши 
способности.

Первый урок, который преподают нам дети (если толь-
ко мы способны воспринять его), заключается в том, что 
мы должны выступать перед ними не как воспитатели, а 
просто как обычные люди. Воспитание не терпит нарочи-
тости.

С той минуты, когда человек ощущает себя вполне 
взрослым (а это бывает примерно на пятом-шестом году 
жизни), он любит, чтобы его учили, но не терпит воспита-
ния. Мать подмечает малейшую погрешность в поведении 
дочери и громогласно объявляет ей об этом. Но дочь в та-
кие минуты чувствует точно то же самое, что чувствовала 
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бы мать, если бы замечания ей делала дочка или соседка 
по квартире. Вы любите выслушивать замечания? Делайте 
замечания детям на каждом шагу. Не любите? Воздержи-
тесь от придирок.

Можно заметить, что иные родители особенно стара-
тельно воспитывают у детей как раз те качества, которых 
им самим не хватает. Кто больше всех печется о бережли-
вости, ругает и наказывает детей за небрежность в одежде? 
Тот, кто сам чувствует за собой подобный недостаток. Когда 
мы не в силах справиться с собственными проблемами, мы 
склонны перекладывать их на детей. Это очень облегчает 
нашу жизнь и нашу совесть, но ничуть не продвигает впе-
ред дело воспитания.

Сколько бы ни призывал детей к бережливости чело-
век, который сам не обладает этим качеством, его усилия 
не дадут результатов. Если же отец и мать действительно 
аккуратные, им вовсе не приходится прилагать специаль-
ных усилий – дети их непременно вырастут аккуратными. 
Наши дети хуже, чем нам хотелось бы, – значит, мы сами 
хуже, чем думаем о себе. У нас нет другого пути воспи-
тания хороших детей, кроме одного: перевоспитываться 
самим. Каждый раз, когда мы замечаем какой-то недоста-
ток в характере или в поведении сына, стоит задуматься: 
чей это недостаток? Сына или ваш? Задуматься, чтобы 
направить воспитательные усилия по адресу...

Я знаю двух прекрасных молодых людей. Один отличает-
ся завидным трудолюбием, другой – готовностью бескорыст-
но прийти на помощь. Я расспрашивал, как их воспитывали. 
Первый сказал:

– Никак меня не воспитывали. Но каждый раз, когда я 
ночью случайно просыпался, я видел свет из-под двери в 
комнату отца. Он всегда работал.
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Второй сказал:
– Я тоже не помню, чтобы меня как-то воспитывали. 

Просто мама была врачом скорой помощи, и редко-редко 
проходила ночь, чтобы в нашу квартиру не позвонил какой-
нибудь совершенно чужой человек и чтобы она не встала и 
не поехала на помощь...

Однако, чтобы не получилось, что автор слишком много 
взваливает на родителей, расскажу и третью историю, юмо-
ристическую.

Один известный ученый, академик, недоумевал, зачем 
детей в школе учить иностранному языку.

– А как же? – изумился я.
– Учить французскому должен отец за обедом, – сказал 

академик, сын академика.

На первый взгляд кажется, что воспитывать детей легче, 
чем воспитываться самим; но это самообман. Воспитывать 
детей, не воспитываясь самим, невозможно. В одной из 
самых ранних своих статей – «История французской эска-
дры» К.Ушинский дал описание воспитательных возможно-
стей человека.

«Мы учимся тремя путями, – писал он. – Или путем 
опыта и собственного наблюдения – путем, ведущим к 
прочным, но скудным результатам... или нас учат другие: 
этим путем мы приобретаем менее, чем обыкновенно по-
лагают; или, наконец, мы учимся, подчиняясь бессозна-
тельно влиянию сильнейших, уже образовавшихся ха-
рактеров. Образование, передаваемое этим последним 
путем, едва ли не самым быстрым, ведет к изумительным 
результатам. Оно действует не на ум человека, медлен-
но усваивающий новое, но на самый центр человеческой 
природы, на тот таинственный узел, которым связывают-
ся душа и тело...»
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Когда нас учат (воспитывают) другие, мы приобрета-
ем менее, чем обычно полагают; характер воспитывается 
только характером, воля – волей, убеждения – убеждения-
ми. Этот жестокий закон не знает милосердия. Все, что нуж-
но для характера ребенка, – это чтобы рядом с ним, перед 
ним был сильный характер взрослого.

Людям свойственно объяснять сложные явления слиш-
ком простыми причинами. Если в каком-то поселке много 
пьют, то говорят, что из-за отсутствия клуба, хотя в сосед-
нем поселке не клуб, а дворец, но пьют там так же. Если 
ребенок невоспитан, говорят, что виной тому отец, который 
«мало занимается детьми». Но во многих семьях специаль-
но на воспитание почти не тратят времени – и все же дети 
вырастают прекрасные.

Мы строги к детям и снисходительны к себе. Дети, ка-
жется нам, специально для того и созданы, чтобы удовлет-
ворить наши воспитательные способности, в том числе и 
мнимые. А что, если быть построже к себе?

Когда сердце 
обманывает 

Кажется очевидным: надо любить детей, надо просто лю-
бить детей. Слушайся своего сердца, оно не подведет!

Подведет, еще как может подвести... Память чувств – са-
мая древняя память. Мысли могут быть новыми хоть каждый 
день, а чувства складываются, воспитываются, созревают и 
сохраняются веками, иначе мы давно забыли бы Гомера и 
Шекспира. Наше чувство любви к детям развивалось во вре-
мена, когда отец и мать мало занимались бытом, уходом за 
ребенком. В прежние времена и в обеспеченных семьях, и в 
бедных, и в городских, и в крестьянских – всюду кто-нибудь 
помогал матери. Или у нее было много детей (и следова-
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тельно, были помощники), или, на худой конец, дети росли 
как трава. В селе же не семья воспитывала ребенка, но всем 
миром его поднимали – рос на виду у всех.

Сейчас и быт, и семейное воспитание легли на плечи 
родителей или даже одной мамы. Но уход за ребенком 
требует такого сосредоточения, напряжения, что выдер-
живают лишь самые талантливые из нас. За всеми этими 
тягучими завтраками, макаронами, сборами на прогулку 
любовь теряется, а укладывая спать двухлетнего мальчи-
ка, можно и возненавидеть его. Любовь, всесильная в сти-
хах, песнях и операх, любовь, способная сдвинуть горы, 
подчас отступает перед детской привычкой ковырять в 
носу. На троллейбусной остановке мама говорит малень-
кой дочке: «Врезать тебе или сама догадаешься?» – де-
вочка поднесла палец к носу. Вы подумайте – «врезать»!

Спросите маму – она уверена, что обожает девочку, 
ведь она столько сил тратит на нее! Но она не гладит дочь, 
не поет ей песни, а если и читает книжки – строгим голосом, 
«для развития», так что и милейший Винни-Пух девочке не 
в радость. Я сейчас не о том, чтобы облегчить домашний 
труд женщины, не о производстве стиральных машин и 
порошков. Я о том, чтобы понимать и коварство собствен-
ного сердца, знать о капканах, ожидающих нас на дорогах 
воспитания, чтобы не попадаться в них, не винить себя, не 
винить детей, но в тех условиях, какие есть, все-таки ста-
раться помогать своему сердцу, все-таки любить ребенка – 
может быть, и в ущерб уходу за ним. Иначе он растет сытый 
желудком, но голодный душой и духом. 

Воспитание одного-двух детей, да еще в городе с его 
опасностями, не может не породить слепого страха за ре-
бенка. Что ж, любовь всегда связана со страхом за любимо-
го, любовь и страх на одном стволе растут. 
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Но вот явление, не новое по сути, однако новое по рас-
пространенности: страх за детей не просто сопутствует 
любви к ним, но вытесняет ее – и тем не менее выдается и 
принимается за любовь! Маме кажется, что если она боит-
ся за дочку или сына (чуть ли не умирает, когда их полчаса 
нет дома), значит, она любит. Страх кажется ей доказатель-
ством любви. На самом деле страх вовсе не есть любовь, 
как не любовь – ревность. Любовь – это освобождающее, 
окрыляющее человека чувство, а не угнетение. Любовь – 
это «Иди!» а не «Стой!».

В прежние времена сердце матери училось любить, ког-
да детей у нее росло много. Смерть младенца была вели-
ким горем, но оставались и другие дети. Сейчас младенец 
часто один, как свет в окне. В знаменитом «Эмиле» Жан-
Жака Руссо воспитатель соглашался взять на себя заботы 
о мальчике при условии, что не будет отвечать за его жизнь. 
Современный читатель содрогается: то есть как это? Но 
если постоянно боишься, то вырастить мужчину трудно.

Все это надо знать! Иначе мама невольно становит-
ся деспотом, и ребенку ни вздохнуть ни охнуть. Уж луч-
ше наказание – рано или поздно ребенок взбунтуется и 
освободится от него. А против маминого: «Ты же знаешь, 
как я за тебя беспокоюсь! Ты что, убить меня хочешь?» – 
как против этого взбунтуешься? Все чувства шиворот-
навыворот, все извращено, перекорежено, и ссыхается 
душа ребенка. А мама между тем искренне любит!

«Люблю – значит желаю ему добра». Поначалу, наверное, 
так и было, но присмотримся: чаще всего мы видим перед 
собой не того ребенка, который есть, со всеми его недостат-
ками и несовершенствами, а другого, совершенного! И не об 
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этом мальчике заботимся, а о другом, которого и на свете-то 
нет и скорее всего не будет. Мама, завертывая ребеночка в 
первую пеленку, уже думает о том, а как бы это его так завер-
нуть, чтобы он в будущем... поступил в институт?

– И что из тебя вырастет? – под этот аккомпанемент жи-
вут почти все дети, хотя решительно никто не знает, в какой 
связи находятся сегодняшние недостатки ребенка с его бу-
дущими достоинствами, и наоборот. Предполагать, что если 
сегодня, при гостях, малыш ляжет позже спать, то у него ра-
зовьется дурная привычка не ложиться спать, а также при-
вычка непослушания, и он вырастет тунеядцем – сочинять 
всю эту цепь будто бы возможных причин и следствий – чи-
стая нелепица, чистая фантазия разбушевавшегося чувства 
ответственности, опять-таки принимаемого за любовь.

Месяца за два до родов сидит женщина и горько плачет. 
Что такое?

– Да-а, – всхлипывает, – а вдруг мальчик будет? 
– Так что же? Что плохого?
– Да-а, – продолжает она рыдать, – ма-мальчик! А маль-

чики знаете какие? Будет кошек мучить! А я не хочу-у-у!..
Где тот еще не родившийся маленький злодей? Где 

кошка-жертва? А слезы – сегодняшние, а горе – настоя-
щее. И давит человека чувство ответственности, непо-
сильное, непривычное (никогда прежде не приходилось ей 
ни за кого отвечать всерьез!). Со всех сторон слышит буду-
щая мама всякие ужасы, и когда родится ребеночек, то все 
будет казаться, будто она должна постоянно и немедленно 
«что-то делать», «принимать меры», а иначе будет позд-
но, иначе что из него вырастет! Призывы к родительской 
ответственности довольно часто приводят к результату, 
прямо противоположному тому, которого мы желаем. До 
безответственных родителей (их немало) призывы эти, как 
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правило, не доходят, зато у людей с чувством ответствен-
ности оно, это чувство, под влиянием хмурой пропаганды 
разрастается настолько, что подавляет порой и здравый 
смысл, и все другие чувства, в том числе и любовь. Одна 
и та же мера может идти и на пользу ребенку, и во вред 
ему. Если я сижу рядом с второклассником и помогаю ему 
делать уроки – одно дело. А если сижу и тычу пальцем в 
тетрадь: «Учись, тупица! Что из тебя вырастет?» – совсем 
другое. Ребенка воспитывает не помощь, но то, что за по-
мощью, с каким чувством беремся мы помогать – с любо-
вью или из одного только сознания долга.

Стали писать: вот, женщина всю жизнь работает у себя 
на огороде, старая уже, больная, но продолжает надры-
ваться – труженица! А дочка у нее – вся в золоте, и юбка-
то у нее на пять ладоней над коленками (подсчитано), и 
уши-то у нее немытые (заглянули в уши), и работать не 
хочет. Обвиняют, конечно, маму – но в чем? Слепая, не-
разумная любовь – от нее вроде все беды идут.

Однако возьмись мама приучать дочку к труду, отказы-
вай она ей во всем, держи ее в доме как в монастыре – ре-
зультат был бы не лучше, если не хуже.

В поисках причин, отчего даже и любовь материнская нын-
че порой детям во вред идет, мы, по-моему, забываем о самых 
простых объяснениях. Для того чтобы выросли хорошие дети, 
трудолюбивые и уважающие все то, что нам ценно и дорого, 
не обязательно страстно любить их, будь то любовь слепая 
или разумная. И не имеет значения, отказывают ли детям в 
чем-то, во всем или ни в чем не отказывают. И даже, страшно 
сказать, вовсе не нужно, чтобы дети с малых лет надрыва-
лись на огороде, подражая родителям. Но нужно, обязательно 
нужно, чтобы хоть кто-нибудь из двух родителей или из четы-
рех бабушек и дедушек – хоть один! – любил людей. 
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Только эта любовь к людям и передается детям, делает 
добрыми и отзывчивыми, только она обладает педагогиче-
ской силой – в отличие от любви к ребенку, которая сама 
по себе, вопреки тому, что пишут, говорят и думают, никакой 
воспитательной силой не обладает. Любовь матери к ребен-
ку поднимает его, делает сильным, уверенным в себе лишь 
постольку, поскольку в ней выражена материнская любовь 
ко всем людям. Иначе и любовь матери угнетает ребенка.

Да, просто любовь, но не к своему ребенку и не к детям, а 
ко всем людям, в том числе и к детям, и к своим детям в част-
ности, – здесь корень и здесь тайна. Семейная педагогика – 
наука строгая и трудная, и нельзя о воспитании детей в семье 
говорить на уровне «круглого стола» или диспута в клубе: 
«Что вы думаете о...? Я думаю, что...» Это интересно – знать, 
кто и что думает, но знать бы – как оно на самом деле?

А на самом деле возьмите любую семью, где вырос-
ли хорошие дети, и вы обнаружите, что был кто-то в этом 
доме, кто любил людей.

Высокие цели… 
и подручные средства

Многие родители, сталкиваясь с трудностями воспитания, 
находят такой на первый взгляд логичный и разумный вы-
ход: «Надо спросить специалиста, он посоветует, я так сде-
лаю – и все будет хорошо». И действительно, специалисты – 
педагоги, психологи, врачи, – основываясь на достижениях 
науки и на опыте, дают (и будут давать) чрезвычайно по-
лезные родителям советы. Но только одной «рецептурной» 
педагогикой полноценное воспитание жить не может. Кроме 
того, стремительно меняется жизнь, и часто вчерашняя про-
писная истина перестает «работать», теряет свою «рецеп-
турную» силу, требует изучения, обсуждения, пересмотра.
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Но есть целый ряд непрописных истин. О них-то и пой-
дет речь.

Поставим мысленный эксперимент. Предположим, некий 
мальчик дурно вел себя во дворе; побил маленького сосед-
ского мальчишку. Тот пожаловался своему отцу, отец отпра-
вился к соседу: «Приструни своего...» И наш отец берется за 
ремень. Он порет сына, приговаривая: «Не бей маленьких! Не 
бей маленьких! Я тебя научу, ты у меня на всю жизнь запом-
нишь, как маленьких бить!»

Вопрос: чему учит отец? Бить маленьких или не бить 
маленьких?

Неизвестно, научит ли он тому, чему хочет научить, но 
бить другого – научит наверняка.

Нравственной цели (не посягай) отец учит безнравствен-
ными средствами (посягая). И мы должны признать, что он 
не воспитывает ребенка, как он думает, а развращает его 
душу, учит безнравственности, учит посягать на человека.

Наши цели ребенку, как правило, недоступны. Он не мо-
жет понять, отчего нельзя стукнуть пристававшего к нему 
соседского мальчишку, зачем надевать теплую куртку, ког-
да еще тепло; зачем есть, когда не хочется; зачем спать, 
если не спится; зачем сидеть за уроками, если все равно 
ничего не понятно. Всех этих целей ребенок не понима-
ет. Но средства, которыми мы своих целей пытаемся до-
стичь, вполне ребенку доступны. Замечание, брань, крик, 
ремень – что тут непонятного? Школа обучения средствам 
открывается на первой минуте после рождения.

Воспитание – это обучение средствам для достижения 
своих целей.

Мама говорит неудачному (на ее взгляд) сыну: «Пожа-
лей маму!», «Я больше не могу с тобой!», «Ну ради отца 
с матерью!»
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Маме кажется, что она учит чуткости. На самом деле 
работает школа эгоизма: мама учит жаловаться, учит ду-
мать о себе, учит добиваться своего, вызывая жалость, 
учит беспомощности, унижению, навязчивости. И эти, а 
не другие уроки будут восприняты и обращены против 
матери же.

Грубовато обращаясь с младенцем, я учу его грубо-
сти и больше ничему. Какая бы у меня ни была важная 
цель: здоровье ребенка, его будущее, его жизнь, – но 
учу я его одной лишь грубости. Ее он воспринимает, а 
не мою цель.

Требуя от ребенка, я учу его требовать от родителей, от 
людей, от жизни. Не тому учу и не другому, а только тре-
бовать, наступать, из горла вырывать: дай! Делай, как я 
велю!

Добиваясь верха – учу добиваться верха.
Прошу – учу просить.
Уступаю – учу уступать.
Добиваюсь своего, увлекая, шутя, с выдумкой – учу тому 

же своего ребенка.
В глаголах: грубить, просить, требовать, посягать, уступать – 

выражены такие же действия, как в глаголах: пилить, читать, 
стирать, косить. Физическим действиям мы учим наглядно, ду-
шевным – незаметно. Нам кажется, что ничего значительного 
не происходит, но процесс обучения идет. Мы учим добиваться 
своих целей определенными душевными движениями, как учат 
строгать определенными физическими движениями.

В воспитании два ряда. Один ряд – культурный, навы-
ки культурного поведения. Другой ряд – нравственный, на-
выки обращения с целями, навыки выбора нравственных 
средств.

То – то, а это – это. 
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В сознании большинства родителей воспитывать – зна-
чит прививать культурные навыки: не шуми, не бегай, не 
прыгай, ешь, как люди едят, не пачкайся, говори «здрав-
ствуйте», «спасибо» и «пожалуйста» («Что надо сказать 
тете?»), не вмешивайся в разговор взрослых, не груби, не 
пререкайся, уступай место старшим, мой руки перед едой, 
ложись вовремя спать, не разбрасывай вещи...

Мы прививаем культурные навыки (надо же детей вос-
питывать!) и в то же самое время прививаем им грубость, 
черствость, нечуткость, неуважение к людям и первые же 
страдаем от такого псевдовоспитания!

На самом деле воспитывать – значит учить человека от-
носиться к людям и к делу по-человечески, по правде.

Вот это второе – нравственное – воспитание и является 
главным. Только оно и есть воспитание.

Будет нравственное воспитание – ребенок воспримет 
правила культурного поведения из среды, его окружающей, 
возьмет пример с родителей. Нравственный человек никог-
да не будет ниже своей среды по культурному уровню.

Дело, таким образом, сводится к следующему.
Мальчик по утрам долго одевается, он копуха, а мы опаз-

дываем в детский сад и на работу. Можно было бы рассказать 
ему сказку про медлительную черепаху, устроить веселое 
соревнование. Но эти средства требуют времени, терпения, 
сил, изобретательности, хорошего настроения, жизнерадост-
ности, а мы торопимся, мы издерганы, мы боимся потакать 
мальчику, и мы кричим на него, шлепаем, обзываем – мы 
учим добиваться своего небрежением и насилием.

Мальчик плохо учится. Надо пораньше приходить с ра-
боты, заниматься с ним, развивать его, читать с ним и чи-
тать ему, надо подыскать ему кружок поинтереснее; надо 
хвалить его, когда хотелось бы отругать, терпеливо, изо дня 
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в день сидеть с ним, когда он делает уроки. Но у нас нет же-
лания возиться с сыном, и нет терпения ждать результатов 
годами, и нет умения помочь. Мы умеем одно – накричать! 
Наорать! «В следующий раз выпорю!» – вот и все воспита-
ние. Но воспитание – чего? Обучение – чему?

Все наши представления о любви и совести, все доброе 
и умное рушится перед простым фактом: ребенок должен 
аккуратно складывать одежду перед сном, а утром быстро 
одеваться, прилично учиться, помогать по дому и вести 
себя так, чтобы за него было не стыдно и чтобы на него не 
жаловались. Должен! С этим невозможно спорить. Если он 
не учится, не помогает, не слушается, если на него жалуют-
ся, то жизнь становится невыносимой.

Педагоги говорят родителям: «Ваш ребенок должен де-
лать все, что положено, вы должны научить его, и при этом, 
конечно, нельзя унижать его достоинство, ругать его, кри-
чать на него, бить».

Все это правильно для совершенных родителей-
отличников.

Совершенные родители могут добиваться своих целей 
нравственными способами. Они дают детям навыки культур-
ного поведения, дети у них хорошо учатся без особых, каза-
лось бы, усилий, и ни один их урок не противоречит другому.

Но что же делать нам, несовершенным? Неотличникам? 
Замотанным жизнью и работой? Не обладающим великой 
воспитательной силой? И взгляд-то у нас вовсе не такой, что 
посмотришь на ребеночка – он и стихает. Что нам делать?!

Вывод, мне кажется, может быть только один.
Если у нас не хватает способностей, не хватает сил, вре-

мени и дети не ангелы, если невозможно достичь и того, и это-
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го – и культурное поведение дать, и нравственную культуру, – 
то надо каким-то из двух этих рядов поступиться. Каким?

Только нравственное, духовное воспитание – подлин-
ное воспитание, а не скрытое развращение детей; и только 
нравственное, духовное воспитание возможно в нынешних 
условиях, работающими родителями, в полчаса.

Если бы воспитание заключалось в одних лишь мерах 
прямого воздействия, из того, что принято считать воспита-
нием, то дела наши были бы плохи. К счастью, это не так. 
Воспитание в полчаса возможно.

Мы должны привести образ воспитания в соответствие 
с образом жизни. Или мы добиваемся культурных целей за 
счет нравственности, или мы отдаем предпочтение нрав-
ственности, и тогда должны смириться с тем, что не все 
и, быть может, далеко не все культурные наши цели могут 
быть достигнуты. Можно не соглашаться с таким решением, 
с таким ответом, но не отбрасывайте вопроса! Главное – не 
замазывать противоречия, не говорить с серьезным видом, 
что и то важно, и это, не прятать истинную причину неудач 
в воспитании: мы добиваемся нравственных (культурных) 
целей безнравственными (бескультурными) средствами, а 
для достижения двух целей – культуры и нравственности – 
у многих из нас нет воспитательной силы.

Тут ничего нового нет. Все родители делают и всегда 
делали этот выбор, но многие выбирали и выбирают куль-
турный ряд за счет нравственного. В результате вырастают 
дети и безнравственные, и бескультурные. Дети вырастают 
бескультурными не потому, что им дают мало культуры, а 
потому, что им пытаются привить одну лишь культуру, без 
нравственности.

В воспитании, как и всюду, действует жесткое правило: 
«По одежке протягивай ножки». Мы покупаем вещи по сред-
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ствам, мы строим дом по средствам, мы все в жизни дела-
ем по средствам – почему же не хотим мы понять, что и для 
воспитания нужны средства, условия, возможности, силы, 
способности? И коли их не хватает, то надо и подвинуться, 
попридержать свои амбиции. Будем чемпионами, но, про-
стите, в своем весе...

Включил телевизор и поймал фразу из спектакля: «Ему 
не хватает воспитания, но душа у него прекрасная».

Позвольте, а что же прекрасная душа – сама по себе 
появилась? без воспитания? Вот это и есть воспитанный 
человек – с прекрасной душой. Воспитанный – значит, с 
прекрасной душой, а не с одними лишь прекрасными ма-
нерами.

Из двух целей выберем важнейшую, сделаем крен на 
воспитание нравственности, и сразу решаются многие за-
дачи и загадки!

Культурное воспитание невозможно в полчаса, мы толь-
ко зря тратим силы и нервы, зря ссоримся с детьми.

А нравственное, духовное воспитание возможно, потому 
что оно идет не полчаса, а сутки напролет, все 24 часа, и 
не требует никаких специальных педагогических действий. 
Нужна трата души, а не времени; души, а не одних только 
нервов. Педагогическая работа идет в душе отца, в душе 
матери, но дети от нее становятся лучше. 

Если мы выбираем первый, культурный ряд, но ничего 
не можем добиться от ребенка, мы становимся все злее, 
все нетерпимее, мы все меньше любим разочаровавшего 
нас ребенка, и он становится все хуже и хуже. Если же мы 
делаем второй выбор, нравственный, у нас развивается 
изобретательность, некая педагогическая хитрость, мы ста-
новимся лучше – и лучше становятся наши дети.

Дети становятся лучше или хуже не сами по себе, а в 
зависимости от того, что происходит с нами. Лучше стано-
вимся мы – лучше становятся и дети.
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Слышу возмущенные голоса: «Вместо того чтобы при-
зывать к полноценному воспитанию – и культуры, и нрав-
ственности, – он призывает – к чему? Вы подумайте, к 
чему он призывает!» Я не призываю. Я ни в коем случае 
не против культуры поведения, я очень не люблю невеж-
ливых людей, и в конечном счете ненаученный культур-
ному поведению человек постоянно посягает на других и 
затрудняет их. Я лишь утверждаю, что в наших условиях 
надо отдать предпочтение второму пути. К культуре пове-
дения – через нравственность.

Воспитание воздействиями – это пассивная педагогика. 
Мы наметили в голове некий курс в виде Образа Ребенка, и 
теперь все наши действия определяются этим. Чуть реаль-
ный ребенок отклонится, мы начинаем реагировать. Если 
бы он следовал по заданной траектории поведения, мы бы 
спали. Мы не замечаем ребенка, мы замечаем одни лишь 
его недостатки.

Нравственно-духовное воспитание – это активная педа-
гогика. Мы вызываем чувство симпатии, пробуждаем добро. 
Сами не спим душой и не даем заснуть душе ребенка.

Педагогика целей делает упор на то, что ребенок дол-
жен знать, должен уметь, должен понимать. Она говорит 
нам: надо, чтобы... Надо, чтобы...

Педагогика средств делает упор на то, каким путем до-
биваться этих всем известных «должен, должен, должен». 
Она говорит: чтобы..., надо... Чтобы..., надо...

Чтобы дети выросли нравственными людьми, надо до-
биваться от ребенка лишь того, чего мы можем добиться, 
не посягая на него. Будет нравственность – будет все; не 
будет нравственности – ничего не будет.

Так – получается, а так – нет.



Душа не поддается 
управлению
Или почему дети нас не слушаются

II.
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Кое-что о святых

Психолог Владимир Лефевр в начале семидесятых уехал 
в США и там прославился теорией рефлексивных систем, 
книгой с экзотическим названием «Алгебра совести» и 
открытием, что существует два принципиально различ-
ных типа этики. Люди первой этической системы пред-
почитают соединение или компромисс, они довольны 
собой, когда им удается достичь согласия и снять напря-
жение; люди второй этики предпочитают разъединение и 
конфронтацию, они гордятся своим умением дать отпор 
и постоять за себя. Экспериментальное исследование, 
проведенное под руководством В.Лефевра, показало, 
что американцы чаще исповедуют этику первого рода, а 
наши люди – второго. 

Одна мысль показалась мне особенно интересной. Уче-
ный задал себе вопрос: «Может ли у святого быть коррект-
ный образ самого себя?» – и ответил на него так: «Нет, по-
тому что если святой считает, что он святой, то он уже не 
святой. Сама святость предполагает некий дефект знаний, 
некоторую неадекватность».

Парадокс Лефевра – «Если святой считает себя святым, 
то он не святой» – объясняет, в частности, и причины наших 
поражений в домашнем воспитании.
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Когда в результате многих хлопот вырастает дурной сын 
или негодная дочка, мы в тоске озираемся: что было не так? 
За что нам такое наказание? Обычный репертуар ответов на 
эти тоскливые вопросы крайне узок. Примерно половина ро-
дителей, недовольных своими детьми, видят ошибку в том, 
что слишком баловали своих детей в детстве: «Я ни в чем 
ему не отказывала», «Я покупала ей слишком много игру-
шек» – типичный ответ даже среди образованных мам. Но это 
еще не худший вариант (хоть и ложный – многие прекрасные 
люди вырастали в роскоши); другая половина несчастных 
родителей склонна винить в неудаче не себя, а мужа (жену), 
тещу (свекровь), школу, детсад, систему и Вселенную:

– Неужели вы в самом деле думаете, что в нашей системе 
можно вырастить хорошего человека? – интересуется интел-
лигентная дама. У нее неприятности и с сыном, и с внуком.

– Но вы-то вон какая прекрасная выросли, – обычно от-
вечаю я, и еще ни разу не встретилась мне женщина, ко-
торая не проглотила бы этот крючок, даже не прикрытый 
наживкой. Ответ стандартный:

– Ну, я – другое дело! 

Удивительная история! Знаю, что повторяюсь, что уже 
писал, но каждый раз смотрю с новым изумлением: самые 
умные люди глупеют на глазах, лишь только речь заходит 
о воспитании детей. Может быть, это всеобщая лакмусовая 
бумажка, генеральный тест на ум и глупость? Хотя, впро-
чем, для воспитания детей особого ума не надо. Гораздо 
важнее другое.

Гораздо важнее не считать себя святым.
Многим людям это дается с большим трудом или во-

обще не дается.
Обычный человек в обычной жизни не склонен считать 

себя лучше всех, а свои соображения – единственно пра-
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вильными. Но по отношению к ребенку мы безгрешны, мы 
святые. «Мама всегда права» – наш основной философ-
ский принцип, дополняемый практическим правилом «Не 
смей перечить отцу».

В сознании каждого из родителей живут Идеальный 
Мальчик и Идеальная Девочка, и живых детей мы растим 
так, чтобы они совпадали с этими совершенными суще-
ствами, которые каким-то образом забрели в наши головы 
и там навек поселились – к несчастью наших детей. Каждое 
отклонение живого мальчика от идеала вызывает наказа-
ние, гнев или по крайней мере недовольство. Как будто за-
пущена ракета по заданной траектории, и если наблюдает-
ся отклонение, то надо включить механизм коррекции.

Но что верно для ракет, то неверно для людей и тем бо-
лее для детей. Мы не святые, идеальный мальчик в наших 
головах в большей части случаев не идеал, а нелепость. 
Если бы понадобилось сформулировать наиболее общую 
причину неудач в воспитании, можно было бы сказать так: 
несовершенные, мы пытаемся вырастить совершенных де-
тей. А это невозможно.

Ну привыкнем же наконец к слову «невозможно»! Не-
возможно всунуть большой чемодан в маленький, невоз-
можно построить социализм на отдельно взятой планете, 
невозможно воспитать святого, если сам не святой. Святых 
не воспитывают, святыми становятся. И чем упорнее мы в 
наших безумных стремлениях и стараниях, тем хуже полу-
чается результат. В этом случае мы не способны принять 
и полюбить ребенка таким, какой он есть, мы отказываем 
ему в любви, потому что не умеем подогнать его под из-
вестный нам образец. Мы считаем себя непогрешимыми, а 
ребенка – вечно виноватым перед нами, и в результате от 
нас уходит любовь. А где нет любви, там нет и воспитания. 
Чем сильнее наше желание воспитать ребенка, тем слабее 
наши воспитательные возможности, и мы губим детей.
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Но разве не должны мы стараться, чтобы ребенок был 
лучше? 

Не должны. Нам не дано знать, что лучше и что хуже, 
мы не боги, мы не святые. Особенно если кажемся себе 
святыми.

Воспитание 
без воспитания

Все знают, что воспитание – важная вещь, что воспитанием 
решается участь человека.

И все-таки много лет я думаю над формулой «Воспита-
ние без воспитания». 

Вглядываясь в чужие жизни, расспрашивая знакомых и 
даже малознакомых людей, наблюдая за детьми в течение 
десятилетий (мальчиком был такой бандит! А человеком 
стал – на зависть), я все больше убеждаюсь, что результат 
воспитания зависит не от того, что принято называть вос-
питанием, то есть не от целенаправленных мероприятий, 
не от похвал, порицаний, замечаний, бесед и нотаций, а со-
всем от другого: от примера (не всегда), от стиля отношений 
с детьми (почти всегда) и всегда – от духа воспитателей, то 
есть от их стремления к добру, правде и красоте.

Вероятнее всего, воспитание без воспитания было во 
все века: но в наше время, когда полностью переменилась 
педагогическая ситуация, воспитание без воспитания по 
необходимости становится главным.

Статистика постоянно говорит нам, что нынешние роди-
тели очень мало общаются с детьми: я где-то читал – 12 ми-
нут в день. Конечно, можно этим возмущаться, можно писать, 
что это безобразие, и гневно призывать к тому, чтобы роди-
тели больше общались с детьми. Я согласен. Пусть больше 
общаются. Но ведь ни вы, читатель, ни я не виноваты в том, 
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что нынешний мир такой, какой он есть. Что толку от наших 
призывов, какая польза от нашего возмущения? 

Надо же и в педагогике считаться с фактами и обстоя-
тельствами, не может быть одной педагогики на все времена! 
Меняются условия – должны меняться и педагогические под-
ходы. Ну невозможно это – в полчаса воспитывать точно теми 
же средствами, что и при круглосуточном надзоре за детьми.

Прежде всего под удар попадает самое сильное сред-
ство прежней педагогики – приучение. Чтобы приучить ре-
бенка к чему-нибудь, надо стоять над ним, надо тысячу раз 
поправлять его, две тысячи раз напоминать, постоянно хва-
лить и наказывать – иначе не получается. Нет ничего глу-
пее фраз: «Я кому сказала», «Сколько раз тебе говорить?» 
Никто из нас не обладает такой магической силой, что ска-
зал мальчику – и он сразу и навсегда приучился мыть руки 
перед едой и говорить «спасибо».

Снова скажу: нелепо выступать против приучения, не 
надо доказывать его пользу, но повернемся лицом к действи-
тельности: у нас всего полчаса в день на ребенка (в лучшем 
случае!), и если нами овладеет идея приучения, то все эти 
полчаса придется потратить на замечания, нотации, брань 
и угрозы. Нет такого мальчика на свете, который за день не 
совершил бы столько проступков, что старательным роди-
телям хватит тридцати минут на их разбор и осуждение. А 
когда же ребенок услышит доброе слово? И от кого? Кто его 
приласкает, мальчика, если и мать, и отец переозабочены 
воспитанием и больше всего на свете боятся распустить ре-
бенка?

Многие люди, и часто лучшие из них, говорят: «А меня 
в детстве вовсе не воспитывали. Родителям было не до 



  

44

 Симон Соловейчик    Непрописные истины воспитания

меня». Не воспитывали, а вырос воспитанный человек, до-
брый, честный и трудолюбивый. Отчего так? Чудес в вос-
питании нет, и трудно предположить, что воспитанность це-
ликом зависит от наследственности. Поэтому согласимся, 
что как бы наш ум ни противился этой зловредной мысли, 
все же надо признать, что воспитание без воспитания воз-
можно. А если возможно и чаще всего дает хорошие резуль-
таты, то отчего и в своей семье не сократить количество 
воспитательных мероприятий, не перестать воспитывать 
детей с утра до ночи?

Представьте себе, что вы работаете с несколькими 
сотрудниками в одной комнате. Вы их воспитываете? Да 
они навсегда возненавидят вас за одно-единственное 
замечание, пусть даже и справедливое! Так и с детьми. 
Они тоже без радости относятся ко всем, кто их «вос-
питывает», делает им замечания и читает им нотации. 
Воспитание без воспитания – это жизнь с детьми в со-
трудничестве. Отношения сотрудничества, когда их уда-
ется установить, воспитывают лучше любых воспита-
тельных мер.

«Не учите меня жить!»

Страсть к воспитанию – одна из самых необоримых че-
ловеческих страстей. Каждый из нас кончал домашнюю 
педагогическую академию, каждый вроде бы знает, как 
надо воспитывать – так же, как и меня растили! И вдруг 
с удивлением обнаруживаем: то, что легко получалось 
у моей мамы, не получается у меня с моими детьми! А 
раз так, я делаю вывод: «Мои дети хуже, чем я был в их 
возрасте! Дети испортились!» На самом же деле и дети 
не стали хуже, и мы, родители, ничуть не слабее. Про-
сто другие теперь условия жизни, а потому наших детей 
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надо воспитывать не так, как воспитывали нас и наших 
сверстников. 

Детская душа не поддается управлению – с ребенком мож-
но лишь общаться, причем под словом «общение» я понимаю 
не всякий контакт, а только душевный. Управление и обще-
ние – действия совершенно разные, хотя в реальной жизни 
они часто сплетаются воедино и даже называются одним и 
тем же словом – «воспитание». Это все равно что склады-
вать книги в стопку или читать их: в том и другом случае дей-
ствия с книгами, но ведь есть же и разница! Управлять может 
только старший – младшим, сильный – слабым, а общаться 
как равные могут два любых человека, если между ними не 
стоит желание превосходства, «верха», власти. Управление, 
при всей его необходимости, иногда гнетет, а общение всегда 
поднимает, потому что вызывает к жизни лучшие силы души. 
Если воспитатель не умеет управлять детьми, он пропал; 
если он умеет только управлять – пропали дети.

Мальчик залез на дерево – это опасно для его жизни и 
служит дурным примером другим детям. Педагогика управ-
ления учит меня, как сделать, чтобы дети не лазали по де-
ревьям, а занимались полезным делом, учит, каким тоном 
крикнуть мальчику: «Слезай сейчас же!» – и как наказать 
его, когда он спустится на землю. Педагогика общения, на-
против, вовсе не говорит о том, как правильно снять маль-
чика с дерева. К разочарованию многих, она утверждает, 
что никакого «правильного» голоса, тона, способа, приема 
нет, что бывает, один отец тихо попросит – и сын послуша-
ется, а другой в ярости начнет стучать кулаками – и ничего 
не добьется, потому что все зависит от того, что за человек 
этот отец, насколько доверяет ему мальчик, как сложились 
их отношения. А скорее всего мальчика вообще не следует 
снимать с дерева; надо просто стоять внизу, отчаянно тру-
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сить, но виду не подавать, да еще и похвалить сына тихонь-
ко, потому что наш мир в основном устроен руками тех лю-
дей, которые в детстве лазали по деревьям. Да, педагогика 
общения очень трудна! Ее спрашивают: «Как сделать?», а 
она отвечает вопросом: «А что вы за человек?»

Принято подчеркивать: воспитывает все, воспитывает 
каждый сантиметр и каждый встречный. Так оно и есть. Но 
слишком в это поверив, мы порой опускаем руки: коли вос-
питывает все, что же я могу поделать с ребенком? Я, вос-
питатель, беспомощен! 

Так ли это? Вот у вас полчаса в день на сына – что ж, 
он может быть прекрасно воспитан и в эти полчаса, если 
мы будем помнить, что воспитание – это не уход, не над-
зор, а общение. 

Каждый день ребенок получает некую порцию поощре-
ния и порицания. Так вот, встречаясь с ним на полчаса, мы 
обычно торопимся выдать ему всю дневную норму порица-
ний. Ребенок не слышит доброго слова, а потому нередко 
стремится еще и сократить этот получасовой сеанс.

Нет сегодня реки на свете, которую не перекрыть плоти-
ной: техника позволяет все. Все возможно! Но невозможно 
на каждой реке построить плотину из песка – условия не по-
зволяют. Проведем аналогию – почему, скажите, результаты 
нашей педагогической деятельности нередко противоречат 
замыслам, планам и намерениям? Сколько сил уходит – и 
так ничтожен эффект! Да потому, что мы порой добиваемся 
невозможного – строим на песке.

Дети – страшные консерваторы, особенно младенцы. Их 
так трудно учить новому: обходиться без соски, пользовать-
ся ложкой, переходить с каши на твердую пищу... Положите 
в кашу сахара чуть больше или чуть меньше, чем обычно, – 
сморщится и заорет на весь дом! И есть не станет.
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Дети – страшные консерваторы, но они же и бесстраш-
ные новаторы: экспериментируют, исследуют, пробуют на 
глаз, на ощупь, на зуб, и этого родители боятся еще боль-
ше, чем консервативной привычки. Родительский идеал ре-
бенка выражен словами одной мамы:

– А мой спокойный. Посадишь его – он и сидит.
Не правда ли, чудо-дитя?
Так из двух потребностей, определяющих жизнь каж-

дого ребенка, – потребности в безопасности и в разви-
тии – для нас, родителей, важнее первая, а для мальчика 
или девочки – вторая. Двенадцатилетние дети, например, 
больше страдают от травм, полученных ими в различных 
житейских приключениях, чем от болезней. Но эти приклю-
чения так нужны ребенку, эта тяга к развитию так сильна! 
Ему хочется бегать, лазать на высокие деревья... Мы оста-
навливаем его, оберегаем: обуздать, укротить! Но сила эта 
чаще всего неукротима.

Нам трудно угадать, когда именно и чему учить ребенка. 
То опережаем его возможности – и тогда он сопротивляется, 
то опаздываем – и тогда учение не идет впрок. Одному в че-
тыре года покажи азбуку – он станет с охотой читать, а в семь 
лет азбука будет ему скучна. Другому и в семь рано садиться 
за книжку, а надо бы потерпеть год-два... Мы в состоянии уско-
рить развитие ребенка, но в пределах, заданных природой; 
мы в состоянии направить развитие в нужную сторону, но не 
можем остановить его. В развитии детей нет выключателей, 
только переключатели! Наше воспитание, как правило, одно-
боко – мы люди практичные, озабочены развитием ума сына 
или дочери. А они, сами того не замечая, поправляют нас, 
сами добывают себе развитие – и физическое, и нравствен-
ное, и умственное. Ребенок больше нас стремится к цельно-
сти, но мы порой не поддаемся, мы гнем свою линию и часто 
побеждаем – на несчастье ребенка. Увы, детскую тягу к раз-
витию во многих случаях удается преодолеть. Иногда она бы-
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вает так слаба по природе, что мы справляемся с ней грозным 
надзором или отупляющим учением, а затем торжествуем по-
беду воспитания, погубившего ребенка. 

По-моему, сильные родители для слабого ребенка – 
беда и несчастье. В нем развивается изощренность в со-
противлении, причем одни дети сопротивляются дурному, 
а другие – хорошему... Но силы подростка не безгранич-
ны; если они тратятся на войну с родителями, то он вы-
ходит в жизнь не закаленным, как думают, а сломленным. 
Чтобы этого не случилось, будем поддерживать в сыне, 
дочери тягу к развитию, чтобы она никогда не иссякала 
и не заглохла.

Вторая потребность ребенка – потребность в безопас-
ности. Мы тоже думаем об этом: боимся простуд, машин, 
боимся, что он будет плохо учиться. Но его заботы – совсем 
другого рода.

Сначала, пока он еще под родительским надзором, он – 
самый слабый в этом мире. Он охраняет свою безопас-
ность от родителей, которые ходят за ним по пятам и гово-
рят «нельзя», шлепают по рукам и сердятся. Как же велик 
запас доброты у маленького, если он сохраняет ее лет до 
трех, до пяти и все еще бежит к нам и ласкается!

Но вот он подрос, впервые вышел во двор. И опять он 
самый маленький, каждый может ткнуть, обидеть! Кто ему 
теперь нужнее всех на свете? Защитник, заступник, свои 
люди, «наши». Так начинается великая, на всю жизнь, игра 
в «наших» и «не наших», в своих и чужих, игра, диктуемая 
острой нуждой в безопасности. «Наши» – в нашем дворе, 
на нашей улице, а в чужом дворе, на чужой улице – «чу-
жие». Я не могу оставить своих, я в них нуждаюсь. Мама 
ругает: «Где пропадал?» Он знает свою вину, но он ничего 
не может изменить! От безысходности маленький чело-
век дерзит маме, грубит, но и завтра он будет во дворе 
столько же, сколько и все. Он должен быть «своим», его 
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безопасность теперь зависит уже не от мамы с папой, а от 
ребят во дворе.

Попытки родителей вмешаться в мальчишечьи дела 
обычно лишь ухудшают положение. Надо просто как можно 
больше поддерживать ребенка дома, чтобы главными «на-
шими» в этой жизни были для него его родители, его семья, 
его дом. Тогда из той же самой потребности безопасности, 
из того же детского «стадного чувства» разовьются благо-
родные свойства: готовность постоять и пострадать за дру-
зей, верность в товариществе, надежность в отношениях с 
людьми, стойкость характера.

Насколько маленькому человеку живется труднее, чем 
взрослому! Его постоянно оценивают. Он получает отметки 
за каждый шаг – не только в школе, но и дома. Мы все время 
гадаем: хороший? плохой? способный? неспособный? Нель-
зя, чтобы жизнь детей превращалась в вечный экзамен. 

Ребенка надо не только понимать, но и принимать, при-
нимать таким, каков он есть. Понимают – умом, принима-
ют – душой. Если чувствуешь, что к тебе относятся хорошо, 
любое замечание стерпишь. Не любят тебя – и слушать не 
хочется, всегда готов к отпору, и даже справедливое заме-
чание не доходит до разума. Если я оттолкну сына от себя, 
если буду досаждать ему своими укорами, дом станет для 
него небезопасным. Скорее на улицу, где принимают! Без 
всяких условий! Так постепенно мы потеряем влияние на 
ребенка. Он уйдет душой из дому, и все недостатки его 
лишь усилятся. Но нет, я принимаю его – и он бежит в дом. 
И чем сильнее, чем хуже его пороки, тем больше нуждается 
он в том, чтобы дома его принимали, чтобы любили.

Где же место любви? Где место добру? Мальчик-отличник, 
мальчик-общественник, мальчик-чистюля; не надо обладать 
выдающимися душевными качествами, чтобы любить его. 
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Но вот другой мальчик – двоечник, лентяй, грязнуля. Тут-то и 
проявляется культура воспитателя, тут и начинаются любовь, 
добро, великодушие. Принять не-при-ятное – вот добро! Вот 
в чем труд души!

Добро к людям и любовь к людям – одно и то же. Быть 
добрым, не любя, невозможно, потому что добро требует 
душевных сил. Ребенок все время виноват перед нами? 
Значит, мы его не любим. Любимые не виноваты! А вот мы 
перед ребенком виноваты во сто раз больше – на нас лежит 
тяжкий грех нелюбви к собственным детям.

Каждый понимает: для воспитания ребенка прежде все-
го нужно найти с ним общий язык. Иначе воспитание невоз-
можно. Но то и дело обращаемся мы к сыну или дочери: 

– Я кому говорю?
– Я что, стенке говорю?
– Я тебе сколько раз говорил?
– Тебе хоть говори, хоть не говори!
– Ты что – не слышишь? Ты что – глухой? Ты оглох, что ли?
– Я тебя спрашиваю или нет?
– Ты что, не понимаешь?
– Ты почему молчишь?
– Ты что, язык проглотил?
Нам кажется, будто ребенок нас не слышит, нам кажет-

ся, что надо сказать еще раз, еще и еще, пока до него на-
конец дойдет. А до него, может, никогда и не дойдет, потому 
что мы не на том языке говорим!

Общий язык с детьми – это речь и движения души, 
язык желаний и чувств. Мы постоянно пользуемся сло-
вом «душа», хотя, по-моему, девять человек из десяти не 
знают, что это такое. О своей душе говорят отстраненно: 
не «мне больно» – а «душа болит», «душа страдает». 
Люблю – я, ненавижу – я. Но как люблю? Как ненавижу? 
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«Всей душой»... Значит, все другие чувства подчинены 
этой любви или этой ненависти.

Когда в душе человека преобладают чистые желания, 
говорят, что у него «чистая душа». Если же преоблада-
ют грязные, низкие желания и чувства, говорят: «низкая 
душа», «мелкая душа», «подлая душа», «грязная душон-
ка» – завистливая, злобная, мелочная. Про двух людей, 
во всем согласных между собой, говорят: «Они живут 
душа в душу». Предполагается, что если люди побеседу-
ют искренне, открыто, у них был «задушевный разговор», 
«они поговорили по душам», «на душе легче стало». О 
человеке, который понял меня, говорят: «Он заглянул 
мне в душу», «он душевный человек». Маленькие дети – 
это простые души, не сформировавшиеся, не окрепшие; 
хаос желаний и чувств. Но если мы точно поймем потреб-
ности ребенка, нам будет легче понять и его душу, ува-
жать ее – уважать желания и чувства ребенка. А значит, 
найти с ним общий язык. 

Для ребенка нет плохих или хороших людей, он видит 
только отношение к нему – плохое или хорошее. Отец – 
пьяница, но когда его поведут в милицию, пятилетняя де-
вочка расплачется: «Мой папа хороший, он мне всегда при-
носит конфеты». Ребенок живет не в мире людей, а в мире 
отношений с людьми, и это слово – «отношение» – ключе-
вое понятие педагогики.

Мне рассказывал молодой инженер из Ангарска: «Однаж-
ды пришли к десятилетнему сыну товарищи, сидят, разгова-
ривают. Я прислушался: разговор идет о пересадке сердца... 
И вдруг мой сын говорит: “А я бы хотел, чтобы мне пересади-
ли сердце папы... Мне нравится, какое у папы сердце”».

Вспоминаю этот рассказ и думаю: может быть, я встре-
тил самого счастливого человека на земле? 
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Не у каждого из нас такое сердце, не каждый умеет лю-
бить детей, даже своих собственных, не каждый достаточно 
разумен, не каждый может контролировать свое поведение, 
не вспылить; в большинстве своем мы усталы и раздражи-
тельны. Но дети сами смягчают наши сердца – своим суще-
ствованием, смехом, шалостями. Нам остается немногое – 
не бояться доброты в своем сердце.

Уровень 
справедливости

А вообще люди – воспитуемы ли?
Это один из самых интересных и, кажется, один из са-

мых неразрешимых вопросов человечества.
Чтобы ответить на него, психологи давно уже проводят 

так называемые лонгитюдные – многолетние – исследо-
вания одних и тех же людей, годами изучают двойняшек. 
Пытаются выяснить, что в человеке от природы, а что от 
воспитания. И каждый раз получают двусмысленные ре-
зультаты, которые можно истолковать и так и этак.

Но ведь и все мы немножко психологи, все, продираясь 
сквозь толщу времени, невольно проводим свое собствен-
ное лонгитюдное исследование, наблюдая за одними и 
теми же людьми в течение многих лет.

Свой возраст и связанные с ним перемены заметить 
довольно трудно, потому что внутреннее «я», известное 
лишь его владельцу и больше никому, практически не 
меняется. Сейчас, когда я подхожу к более чем солид-
ному возрастному рубежу, внутри себя я точно тот же, 
которого мама когда-то утром отвела в детский сад и 
оставила там одного – без мамы. Хорошо помню то со-
стояние, оно во мне, оно часть меня, и оно не может из-
мениться. Я есть я. Вы есть вы. Никакими усилиями ни 
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меня, ни вас, читатель, изменить невозможно. Меняют-
ся взгляды, речи, поведение, но при этом человек оста-
ется самим собой. Вернее, в нем остается неизменным 
нечто самое существенное. Что это такое, что остается 
в человеке всегда и при всех кажущихся переменах?

По моим ненаучным наблюдениям, в каждом человеке 
есть неизменный, не изменяющийся в течение всей его 
жизни уровень справедливости, уровень совести. Не знаю, 
откуда он берется и от чего зависит (если бы узнать, это 
было бы важным открытием в педагогике) – но он есть. 
Именно этим уровнем определяется степень доверия, вы-
зываемого человеком.

Что такой неизменный уровень совести есть, это под-
твердит каждый, если вспомнит своих однокашников, одно-
курсников, коллег по работе в давние времена.

Однако это плохо доказанное утверждение ничего не 
стоит опровергнуть, если вспомнить не сверстников, а млад-
ших – тех, кто вырастает и вырос на наших глазах. Кто жил 
достаточно долго, чтобы наблюдать за каким-нибудь сосед-
ским ребенком, сыном или дочкой друзей в течение многих 
лет – скажем, от пяти до двадцати пяти лет, – тот почти каж-
дый раз удивляется происходящим переменам. То и дело мы 
говорим: «Подумать только! Был такой разбойник! А сейчас 
такой милый человек!» Или наоборот: «Я же хорошо помню, 
был такой тихий милый мальчик, а сейчас? Разбойник!»

Сверстники в наших глазах не меняются, дети же меня-
ются до неузнаваемости.

О чем это говорит? О том, что в человеке есть и неизмен-
ное, и переменное? Или о том, что мы не понимаем детей?

Скорее всего второе. За внешним поведением, за по-
верхностным измерением «послушный – непослушный» 
мы не умеем увидеть навсегда данный ребенку уровень 
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справедливости. Поэтому-то наши воспитательные усилия 
так часто бывают ложными и тщетными. 

Всё начинается 
с веры

В воспитании своих детей специалистов быть не может, 
отцов-профессионалов и мам-профессионалок на свете нет. 
Воспитание своих детей – одно из самых благородных дел, 
ему можно отдать жизнь, но профессией оно стать не может. 
К тому же воспитание – это искусство, а где искусство – там 
талант, там сердце, интуиция, вдохновение, любовь. Где ис-
кусство, там результат вроде бы без процесса: каким-то об-
разом получилось, но как? Магия... Так и говорят: магия ис-
кусства. Наука – это бегство от «чуда», по известному слову 
Эйнштейна, а воспитание, а искусство непременно содержит 
в себе какое-то чудо – иначе искусства нет. Как это все со-
вместить? Может ли наука оперировать ненаучными, туман-
ными понятиями вроде «сердце» и «любовь»?

Может. Есть искусство писать книги, и есть наука об ис-
кусстве писать книги – литературоведение. Есть искусство 
играть на сцене, и есть наука об этом искусстве – театрове-
дение. Есть искусство воспитания, и есть наука об этом ис-
кусстве – педагогика. Стопроцентная наука о стопроцентном 
искусстве, но и с отличием от точных наук: как у всякой науки 
об искусстве, ее язык тоже должен быть приближен к искус-
ству. Педагоги, стараясь быть «научными», пытаются иногда 
обойтись без неточных понятий – «любовь», «сердце», но 
без них ничего нельзя ни объяснить, ни предсказать.

Многим людям кажется, будто наука о воспитании 
детей в семье – та же самая наука, что и о воспитании 
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в школе, а учитель – специалист и в домашнем воспи-
тании.

Когда же дело доходит до собственных детей, то вся-
кая наука вроде бы кончается и начинается неизвестно что. 
Даже у самых прекрасных учителей бывают никудышные 
дети – не видали? В таких случаях осуждающе говорят: 
своих детей воспитать не умеет, а за чужих берется!

Да, чужих воспитывает, а своих не всякий может, потому 
что наука педагогика, помогающая учителю в его трудах, хо-
рошо работает, когда перед воспитателем тысяча детей, поху-
же, когда их тридцать, и совсем плохо, когда один-два-три.

Чем меньше детей, тем труднее, а не легче работа вос-
питания. Бывает, школьный педагог, имея сорок детей, справ-
ляется с тридцатью девятью из них и считается прекрасным 
учителем, а сорокового, неуправляемого, старается обычно 
куда-нибудь сплавить. Но у мамы-то сороковой не сороковой, 
а первый и единственный, и никуда его не сплавишь и на дру-
гого не обменяешь. Столетиями призывают учителей к инди-
видуальному подходу, говорят: «Надо найти ключ к каждому», 
и всегда это было труднейшей частью педагогической рабо-
ты. Но у папы и мамы никакого другого подхода, кроме инди-
видуального, и быть не может. У профессионала-учителя не 
получается, а у мамы-непрофессионала должно получиться.

Маме говорят: вы должны, вы обязаны, то есть обраща-
ются с ней, как с учительницей, которой при случае можно 
дать выговор, а то и уволить ее. Но маму-то не уволишь!

Маме говорят:
– Если ребенок не послушался вас, то надо повторить 

приказание голосом, не допускающим возражения.
Совершенно правильно! Надо! Но что делать, если мама 

не умеет говорить таким голосом, и чем больше пытается 
она быть строгой, тем хуже результат?

И со всех сторон говорят маме: «Надо, чтобы... Надо, 
чтобы... Надо, чтобы...» Надо, чтобы ребенок знал слово 
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«нельзя»! Надо, чтобы ребенок знал слова «пожалуйста» 
и «спасибо». Надо, чтобы ребенок не баловался, и надо, 
чтобы он рос рыцарем – почему вы не научили его рыцар-
ству, мамаша? Надо, чтобы ребенок с детства был приучен 
уступать дорогу старшим...

Да, надо, надо, все надо, кто спорит? Но что делать, 
если не получается, и даже непонятно, отчего не получает-
ся? Ведь мама всё делает, как все!

Родители внимают педагогике, стараются изо всех сил, 
а у них ничего не получается. Они и не подозревают, что им 
преподносят правила, выработанные в школе и не имею-
щие никакого отношения к семейному воспитанию!

Словом, воспитание в школе – одно, воспитание дома – 
другое. То – то, а это – это.

Ну, например, хороший мастер всегда лучше плохого – 
кто не согласится с этим утверждением? И разумеется, 
талантливый учитель лучше бесталанного. Однако плохая 
мама, но своя заведомо лучше хорошей, но чужой. Плохое 
лучше хорошего! Посмотреть бы на математиков и логи-
ков – как управились бы они с такой наукой?

Мало того! Первое, что должна сделать наука о семей-
ном воспитании, это установить факт, что люди прекрасно 
обходились и обходятся без нее, без науки.

В самом деле, кто видел детей, воспитанных по науке? 
Никто. Потому что детей воспитывают не по науке, а по 
вере. Не будем бояться этого слова, оно не раз еще встре-
тится нам. Духовные процессы совершенно не поддаются 
анализу и объяснению без понятия о вере.

Для успеха в любой работе нужна уверенность, которая 
обычно добывается собственным опытом. Но у родителей 
опыта быть не может, их уверенность держится на вере в 
чужой опыт, на доверии к нему, на доверии к опыту своих 
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родителей и всех предшествующих поколений. Мы и сами 
не знаем, откуда берутся наши педагогические убеждения, 
они кажутся нам здравым смыслом, мол, как же иначе? Пе-
дагогическая вера живет в нас, поскольку все мы закончили 
пятнадцатилетний родительский педагогический институт. 
Нас не только воспитывали так или иначе, нас при этом 
учили воспитывать своих будущих детей.

Воспитание – первый вид человеческой деятельности, с 
которым сталкивается человек, рождаясь на свет. Сначала 
он на собственной, так сказать, шкурке узнает, как воспиты-
вают, а потом уж видит он, как варят обед, убирают, забива-
ют гвозди, гладят белье, и лишь много позже увидит ребенок, 
как работает шофер, врач, продавец – первые герои детских 
игр. Но сначала – «дочки-матери». Сначала – воспитание.

Дайте самой маленькой девочке куклу, и она начнет 
баюкать ее и укладывать спать (самые большие неприят-
ности у детей связаны с укладыванием в постель), а может 
быть, задерет ей платьице и начнет шлепать, приговари-
вая: «Ата-та, ата-та! Ты почему не слушаешься?»

Мама возвращается с сынишкой из детского садика и 
ведет неторопливую педагогическую беседу:

– Мишка все игрушки разбросал, раскидал. Что мы с ним 
сделаем?

– Отлупим, – равнодушно отвечает мальчик.
Мама – интеллигентная женщина, современная, она 

оглядывается: вдруг кто-нибудь услышал?
– Ну зачем же так – «отлупим», – говорит она неуверенно.
– А вы меня лупите? – возражает мальчик. – Лупите. И 

его отлупим.
– Ну, мы тебя лупим, когда ты упрямишься...
– И он упрямится, – говорит мальчик.
Ему пять лет, но он точно знает, как надо воспитывать. 

Человеку еще расти и расти, а воспитание будущего вос-
питателя уже закончено.
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Но вера есть вера. Она необходима, она и опасна. 
Убеждения, воспринятые в раннем детстве, это не пер-
чатка на руке, а сама рука; люди крайне неохотно рас-
стаются с убеждениями даже тогда, когда совершенно 
очевидно, что они не отвечают жизни. Вера обладает 
свойством укрепляться даже при столкновении с опро-
вергающими фактами.

Отец слишком строг с ребенком; маленький превратил-
ся в зверька, стал неуправляемым, а отцу кажется, что он 
еще и недостаточно строг. Он винит жену, тещу, ребенка, 
самого себя винит, но ему и в голову не приходит, что вино-
ваты его убеждения. Он и знать не знает, что у него есть 
какая-то педагогическая вера и что она может быть совсем 
другой, что ее можно сменить.

Это объясняет, отчего одним людям советы по воспита-
нию идут впрок, а другим нет. Если советы противоречат 
вере отца или матери, то, конечно же, в них не будет толку. 
Это все равно что советовать японцу есть только вилкой, а 
европейцу – палочками. Педагогический совет хорош лишь 
в том случае, если он отвечает нашей вере. 

Все начинается с веры!

Педагогическая наша вера сложилась очень давно и 
передавалась из поколения в поколение, чтобы новые 
родители, не имеющие собственного опыта, все же могли 
уверенно воспитывать детей. Она сложилась в условиях, 
когда действовала безотказно – иначе она не выжила бы.

В этом разгадка почти всех педагогических загадок. 
Вера – прежняя, здравый смысл – прежний, но условия 
в последние десятилетия изменились до неузнаваемости. 
Века и века было одно, и вдруг стало совсем другое – на-
стоящая революция в педагогических обстоятельствах, 
которую многие из нас не заметили и не могли заметить.
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Начать с того, что в давние времена сын крестьянина, 
как правило, становился крестьянином, а сын купца – куп-
цом. Девушка не искала жениха – его находили родители, 
молодой человек не искал невесту – это было дело свахи, 
а затем «стерпится – слюбится». И в каком месте жить, в 
каком селе или городе – тоже решала жизнь, судьба, а не 
сам человек. От человека же требовалось послушание 
жизни точно так же, как требовалось от него послушание 
отцу, поскольку отец был руководителем хозяйства, пред-
приятия по производству и отчасти продаже продуктов, а 
на предприятии дисциплина – главное.

Образ воспитания отвечал образу жизни. От выросшего 
сына требовали послушания, но ведь ему и давали: дом, 
или наследство, или приданое для обзаведения хозяй-
ством, давали профессию, давали готовый образ жизни – 
ему не приходилось выбирать, не нужно было выбирать.

Теперь, как и прежде, говорят: «Слушайся, слушайся!», а 
потом – иди, сам строй свою жизнь, будь активным и само-
стоятельным человеком. А если сын попросит помощи, то на 
весь мир жалуются – ну и дети пошли, до пенсии им помогай!

Теперь, как и прежде, смотрят за девушкой: ни-ни! Рано 
тебе о любви думать, сиди дома и делай уроки. Но жениха 
ей искать не станут, а еще и упрекнут с возрастом: другие-
то все уже замужем, а ты?

Образ воспитания расходится с образом жизни. Мы 
ждем от выросших детей то, чего не дали им в детстве. Не 
сеяли, а приехали с жаткой.

Вырастает молодой человек, которому предстоит выби-
рать профессию (и все кругом говорят о призвании), выби-
рать жену (и все кругом – о любви), выбирать образ жизни 
(и все – о свободе) – у него совершенно другой внутренний 
мир, другие представления о жизни, а воспитывали его ме-
тодами, выработанными тысячу лет назад...

Что же может получиться из такого воспитания?
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Нынешний ребенок живет в мире соблазнов, каких пре-
жде люди не знали. Все соблазн: и одежды подруги, и ма-
шина, на которой друга привозят в школу, и возможность 
уйти из деревни в город...

Соблазны! Да еще какие... Мальчик идет из школы до-
мой, заглядывается на витрины радиомагазина и видит си-
стемы стоимостью в десять, двадцать отцовских зарплат. 
Кто их покупает? Почему не мы? Разговаривая с таким 
мальчиком, приходится прибегать к доводам, которых не 
знали еще десять – двадцать лет назад. А мы их знаем, эти 
доводы? Мы их ищем? 

При росте, при перемене благосостояния надо быть 
очень бдительными – как отразится эта перемена на де-
тях?

Сейчас не лучше, не хуже, а по-другому. На каждые 
условия должно быть свое воспитание. Но у многих из нас 
нет даже идеи о том, что воспитание может быть разным, 
что оно должно меняться.

Надо отказаться от представлений, созданных в других 
условиях, и использовать преимущества нового времени.

Изменился взгляд на людей, на самих себя, он прибли-
зился к правде. Появилась свобода в поведении, в выборе 
профессии. 

Условия воспитания стали хуже, если его целью является 
послушание сначала родителям, потом – жизни. Приучить 
ребенка к послушанию стало почти невозможно. Но усло-
вия воспитания сильно улучшились, если целью являются 
добрые, честные, самостоятельные, счастливые люди – и 
неправильно было бы не замечать этого и не ценить.



Очевидное – 
неочевидное
От чего зависит результат 
наших педагогических усилий

III.
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Обычно люди хотят, чтобы на их вопрос «Как воспитывать ребен-
ка?» отвечали за десять – пятнадцать минут. На шестнадцатой ми-
нуте им начинает казаться, что они и без того многим пожертвова-
ли для своих детей. А главное, люди хотят, чтобы единственными 
виновниками наших педагогических провалов считались дети. 

Если вырос неудачный, с точки зрения родителей, сын, то они, 
родители, готовы признать, что мало смотрели за ним или слиш-
ком сильно тратились на него – баловали, но все с недовольным 
видом замолкают и отворачиваются, когда им говорят, что они во-
обще не могут воспитывать детей, что какого ребенка им ни дай, 
хоть ангела во плоти, они вырастят нечто ужасное. 

Кому это может понравиться? 
Но что поделать, если мир устроен именно так и есть немало 

людей, которым, несмотря на их добропорядочность и заботли-
вость, лучше бы все-таки не подходить к детям?

Граница между хорошими и дурными воспитателями лежит 
не в затратах времени, не в том, что одни больше занимаются 
детьми, а другие меньше; и не в том, что одни строги и требо-
вательны, а другие добры и нежны – нет, эти две обычно назы-
ваемые причины почти ничего не объясняют. Установлено, что 
строгое или мягкое воспитание не влияет на отметки ребенка в 
школе. Между двумя этими величинами (строгость и отметка) не 
удалось обнаружить связи.

От чего же тогда зависит результат наших педагогических усилий?
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От нашего духа. От духовности воспитателей.
Но придется хоть коротко объяснить это главное педа-

гогическое понятие – «дух». «Духовная жизнь» или «духов-
ные интересы» пишут все, но что такое дух? 

Все люди говорят или правду, или неправду. Неправ-
ду говорят или нечаянно, или с целью, или по привычке, 
или по вынужденным обстоятельствам. Но во всех случаях 
неправду стараются выдать за правду, и почти никогда не 
бывает обратного. Никто не выдает правду за ложь. Точно 
так же редко выдают добро за зло, хотя обратных случаев 
сколько угодно.

Из этих детски простых, очевидных фактов можно сде-
лать и неочевидные выводы. А именно: человечеству в 
целом, а каждому человеку – в той или иной степени свой-
ственно стремление к правде, добру и красоте. Все желания 
людей можно разделить на конечные (приобрести, сделать, 
сделаться) и бесконечные. Бесконечные желания, а лучше 
сказать, стремления к добру, правде и красоте – это и есть 
человеческий дух. Дух – это стремление. Стремление к бес-
конечному. Стремление, полученное нами от народа, чело-
вечества. Дух вырабатывался всей историей человечества. 
Случись ядерная катастрофа, погибнет не только человек, 
но и дух человеческий. Он не передается по наследству, 
его нет в генах, он и не самозарождается, он воспринимает-
ся развивающимся человеком из обычаев, из культуры, но 
особенно из языка. Несмотря на самые разительные наци-
ональные отличия в воспитании детей, все взрослые люди 
всех народов принципиально равны с духовной точки зре-
ния, потому что в основе всех форм народного воспитания 
лежит передача одного и того же духа – передача ребенку 
стремления к добру, правде и красоте. Бездуховный тот, у 
кого одни лишь конечные желания.
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Таким образом, обычное представление о воспитании 
должно быть перевернуто. Считается, что в обществе есть 
нормы поведения и воспитание состоит в том, чтобы ребе-
нок усвоил эти нормы и, научившись обуздывать себя, жил, 
не переступая через них. Воспитание и самовоспитание 
сводятся к обузданию и самообузданию.

Я думаю прямо противоположным образом. Я думаю, 
что человек, вырастая, проникается общечеловеческим 
духом правды, добра и красоты и потому живет по высо-
ким нравственным нормам, даже и не интересуясь ими, 
как не интересуется обыкновенный человек Уголовным 
кодексом. Человек обладает бесконечным духом и по-
тому он выше норм. Наоборот, общечеловеческие нор-
мы – выражение общего стремления к правде, добру и 
красоте. Иначе откуда бы они взялись?

Религиозного человека может обидеть такое понима-
ние слова «дух», в его представлении дух – святое, бо-
жественное. Но будьте, пожалуйста, милостивы к детям, 
которые воспитываются вне религии, – их не так уж мало 
на земле. В конечном счете различаются лишь представ-
ления о происхождении духа; но что воспитание челове-
ка без воспитания духа невозможно – об этом, на мой 
взгляд, спорить нечего.

Чем больше духовности, то есть чем больше стремле-
ния к правде, добру и красоте в окружении ребенка, тем 
лучше он становится. Чем выше духовность в народе и 
обществе, тем легче воспитывать детей.

До свадьбы заживет

Маленький ребенок разбил коленку и хнычет. Мама могла 
бы сказать ему: перестань! Не хнычь! Ты мне надоел! Стыд-
но плакать, ты ведь мальчик! Ты уже большой!
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Но мама гладит маленького по голове, дует на его колен-
ку и приговаривает: «Ничего, ничего, до свадьбы заживет». 
Мама совершает великое воспитательное таинство. 

Одно из самых важных нравственных понятий, без ко-
торого и мыслить воспитания нельзя, еще не восстановле-
но в правах. Многие родители, по моим наблюдениям, не 
понимают его важности. 

Речь идет о вере, о необходимости во что-то верить и о 
нашей нравственной обязанности во что-то верить.

Выпустить в жизнь человека, который ни во что не ве-
рит, – значит породить или несчастного, или опасное для 
окружающих существо. Истинная, глубинная причина 
большей части преступлений, особенно в юности, состоит 
в неверии ни во что. Нет веры – значит, нет нравствен-
ных оснований и, значит, все дозволено. Точно по Досто-
евскому. Безверие – не скептицизм, это просто пустота. 
Не человек, а манекен, оснащенный человеческой силой, 
человеческой хитростью, снабженный человеческим обли-
ком – но без души. Манекен, способный на что угодно, на 
любую подлость и жестокость.

Потому что вера – главное свойство души. Вера, надеж-
да, любовь – это, собственно, и есть душа человеческая, 
и странно призывать к милосердию, состраданию, жалости 
того, кто ни во что не верит, как странно было бы ожидать 
хоть каких-нибудь чувств от пластмассового манекена.

К понятию «вера» наша педагогика и официальная этика 
долгие годы относились двойственно. В тех случаях, когда 
вера была невыгодна системе, она подвергалась поноше-
нию, когда выгодна – прославлению.

Постоянно говорилось и пелось о безграничной вере в 
коммунизм, в вождя, в партию, в пятилетку. Вера, да еще 
безграничная (то есть не ограниченная доводами жалкого 
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разума, столь превозносимого на школьных уроках), объ-
являлась высшей и непременной доблестью человека.

Воспитание, таким образом, было поставлено с ног на 
голову. Там, где вера необходима, там она отвергалась в 
пользу разума. Там, где необходим разум, он отвергался 
в пользу веры.

Эта двойственность сохраняется и по сию пору, хотя и 
с некоторыми изменениями. Теперь, когда общество испы-
тало столько разочарований, все вдруг стали спрашивать: 
во что же верить? Все почувствовали необходимость в 
вере. А вместе с тем само понятие веры как чего-то отлич-
ного от разума, по-прежнему не принимается ни этикой, ни 
психологией, ни педагогикой, ни школой, ни родителями, 
в большинстве своем образованными. Образованием счи-
тается укрепление веры в разум, и никто не замечает, что 
и в разум-то все-таки вера.

Выскажу мысль, крайне непривычную для наших об-
щих представлений: человеку для его существования, жиз-
недеятельности, для человеческого отношения к людям, 
для достижения достойных целей, для внутреннего равно-
весия, пусть даже и неустойчивого, словом, для жизни в 
первую голову нужна вера. А разум необходим для того и 
лишь для того, чтобы можно было действительно верить 
в реальность, истинность, справедливость той жизни, ко-
торой живет человек. Подвергай все сомнению! И еще раз 
подвергай! Но для чего? Для того, чтобы то, что выдержит 
сомнение, стало убеждением, то есть знанием, соединен-
ным с верой в его истинность. Без способности верить, без 
веры нет убеждений. Духовная жизнь человека начинается 
с веры, потом приходят разрушительные сомнения, рож-
денные разумом, потом достигается новая вера – и новые 
сомнения одолевают человека. Все для веры, потому что 
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человек наиболее активен, когда вероятность успеха рав-
на пятидесяти процентам – когда есть и необходимость ве-
рить в успех, и возможность верить. Это доказано в опытах. 
Самая высокая мораль – в войске которое верит в победу. 
Если оно на границе поражения (и вера в победу трудна) 
или у самой победы (и вера больше не нужна), мораль 
обычно падает.

Можно заметить, что есть два рода веры – ближняя и 
дальняя. Ближняя – вера в себя, в окружающих людей, в на-
чатую работу. Не веря в успех дела, лучше его и не начи-
нать – это известно всем. Если человек хочет добиться цели, 
он обязан, именно обязан верить в успех. Что вера есть обя-
занность – это мало кто понимает, оттого с такой гордостью 
заявляют: «А я ни во что не верю!»

Ближняя вера определяет характер человека, его волю. 
Но дух его, но нравственность его определяются дальней 
или, лучше сказать, высшей верой – верой в бесконечное.

Одни скажут: это идеализм!
Другие скажут: это все понятно, но во что же верить не-

верующему?
Люди верят в правду, в любовь, в жизнь, в труд, в ис-

кусство, в человеческое достоинство, в неодолимость 
добра, в вечную природу. Мама, приговаривающая «до 
свадьбы заживет», ведет великую работу: внушает сыну 
веру в будущее.

Воспитание доверием

У каждого из нас свой внутренний мир. Мы живем в нем, 
мы носим его с собой, словно черепаха панцирь, и любого 
человека мы впускаем в свой мир, как-то приспосабливая 
представление о нем к нашему миру. Мы не понимаем, не 
ощущаем до конца, что это совсем другой человек!
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Мы одеваем малыша, кормим его, меняем ему мокрые 
штанишки, ведем гулять, мы суем его под кран, чтобы по-
мыть, мы вертим его в руках, не обращая внимания на 
плач, – и правильно, нам надо быстрее управиться. И все 
же каждую минуту будем ощущать в руках другую жизнь, 
и пусть каждое наше прикосновение будет бережным, а 
каждое слово – осторожным.

Другая жизнь развивается по своим законам. Кажется, 
все в ребенке от нас, все в нем – я, но ведь это не так. Он 
рожден не копией меня, он не мой двойник. У него все дру-
гое: боль, радость, желания. Мы вместе смотрим на мир, 
мы в одной комнате, но мы видим комнату и вещи в ней с 
разных точек зрения: я – сверху, почти с потолка, а он – сни-
зу, почти с пола. Финский архитектор Алвар Аалто построил 
больницу, принесшую ему мировую славу: он догадался, 
что больничную палату надо проектировать, исходя из ин-
тересов не стоящего человека, а лежащего. Надо, напри-
мер, учитывать, что больной видит перед собой потолок, а 
не стены – следовательно, свет должен исходить не с по-
толка, а откуда-то сзади...

Идут годы – дети все больше отдаляются от нас, даже 
если очень нас любят. Мы стараемся понять ребенка – одним 
это удается лучше, другим хуже, но даже самые понятливые 
из нас часто касаются лишь внешних границ этого мира.

В семье, где полностью нарушен контакт с детьми, 
где перестало действовать волевое начало, где дети не 
подчиняются ни строгому тону, ни сухому, ни официаль-
ному, ни крику, ни брани и даже на побои не реагиру-
ют, – в такой семье стоит обратиться к обыкновенной 
просьбе.

Разумеется, просьбы должны быть выполнимы. Очень 
странно просить в долг деньги у бедного человека, а потом 
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обижаться на него за отказ и говорить: «Жадина». Так и с 
детьми. Если ребенок плохо учится, то нелепо говорить ему: 
«Я тебя прошу, учись с завтрашнего дня хорошо». Ребенок 
не может ни с того ни с сего вдруг начать хорошо учиться. 
Тогда его упрекают: «Я же тебя просил»... А немного погодя 
делают вывод: «Моего хоть проси, хоть не проси».

Если детьми не распоряжаются, если с первого дня жиз-
ни их просят, они, как правило, и выполняют эти просьбы – 
и все в семье спокойно. Ведь просьба предполагает воз-
можность обсуждения: «К сожалению, я не могу выполнить 
твою просьбу» или даже и так может быть: «Ты знаешь, мне 
не хочется идти на почту. А очень нужно?» – «Нет, можно 
и завтра». – «Ну тогда завтра, хорошо?» Или так: «Очень 
нужно сегодня». – «Ну что же делать, придется идти». – 
«Вот спасибо!» – «Ну чего там, если нужно».

Обычно думают, что если попросить ребенка, то он обя-
зательно начнет возражать и спорить. В действительности 
же все происходит наоборот: в семье, где всегда просят 
друг друга, – в такой семье в девяноста девяти случаях из 
ста откликаются на просьбы, потому что и просящему при-
ходится тонко рассчитывать: выполнима ли его просьба? – 
и выполняющему просьбу труднее отказать, чем если бы 
ему было отдано распоряжение. Ведь и дети между собой 
говорят: «Ну тебя просят же!» – и всем понятно, почему 
просьба должна быть выполнена.

Распоряжению надо еще искать разумное основание, а 
просьба содержит основание в себе самой: человек просит! 
Человеку нужно! Зачем ему это нужно – второй вопрос, он 
обычно и не возникает. Важно одно: человеку нужно!

Просьба выполняется гораздо охотнее, чем распоря-
жение. Она содержит в себе возможность обсуждения – 
пусть и нереализуемую. Она вовлекает в действие не 
просто волю ребенка, а именно добрую волю: он всегда 
действует добровольно. Он ведь мог отказать в просьбе, 
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но не отказал – теперь на нем, на ребенке, ответствен-
ность за дело.

Просьба от распоряжения тем и отличается, что на рас-
поряжении необходимо настаивать, чтобы не потерять авто-
ритет, а на просьбе, наоборот, настаивать нельзя. Когда вы 
просите, вы должны быть готовы и к тому, что можете по-
лучить отказ. Но это – небольшая цена за столь дорогостоя-
щую вещь, как контакт с детьми. Просто в следующий раз 
будем осмотрительнее, чтобы вновь не нарваться на отказ.

Я встречал немало родителей, которым и в голову не 
приходит о чем-то попросить ребенка. «Чтобы я стала 
у него просить? Да кто он такой, чтобы кланяться ему? 
Унижаться перед ним?» Да, просьба содержит в себе по-
клон, признание в нужде. Но просить ребенка вовсе не 
унизительно! И уж во всяком случае гораздо унизительнее 
распоряжаться, видеть, что твои распоряжения не выпол-
няются, и бегать по людям, жаловаться на своих детей и 
вообще на «нынешних».

Но вот коварный случай: вы просите ребенка, он отказы-
вает вам, однако то, что вы просите, должно быть выполне-
но обязательно. Ну, например, нужно идти к зубному врачу, 
а ребенок не хочет, боится. «Ну для меня сходи!», но он не 
хочет, чтобы ему сверлили зуб даже ради мамы, тем более 
что довод «ради меня» давно ему известен как пустой. За-
слонить маму от бандита он готов, но зуб сверлить? Какая 
связь между зубом и мамой?

В записях одной прекрасной женщины, матери извест-
ной у нас виолончелистки, я прочитал, как она, мама, по-
ступила, когда ее шестилетняя дочь наотрез отказалась 
идти к зубному врачу.

– Хорошо, детка, – кротко сказала мама, – не пойдем. 
Пойдем лучше в субботу в кафе-мороженое?
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Конечно же, в кафе-мороженое лучше, чем к зубному 
врачу!

Пришли в кафе. Выбирают мороженое. Официантка от-
ходит от столика, но вдруг возвращается:

– Да, чуть не забыла, – говорит она, – а справка от зуб-
ного врача у вас есть? Маленьким детям мороженое у нас 
дают только по справке от зубного врача!

– Нет, – сказала мама растерянно, – у нас нет справки... 
Может быть, поверите?

– Без справки не могу, – отрезала официантка. 
Девочка нахмурилась.
– Где твой врач? Поехали к нему! – сказала она сердито.
Но мама сумела и с врачом договориться потихоньку, 

как и с официанткой: полечив зубы девочке, врач выписал 
справку в кафе-мороженое...

Воспитание – сугубо творческое дело. Каждый раз, 
когда возникает затруднение с детьми, мы должны ис-
кать выход – ну точно так же, как если бы мы решали 
математическую задачу. Мы не можем списать ответ, не 
можем, рассердившись, разорвать негодный учебник на 
части, не можем выбрать себе другую задачу, полегче. 
Нам задана именно эта, и мы должны над ней мучиться, 
пока не решим!

Если бы все родители, когда дети их не слушаются или 
вообще не слышат, относились к этому как к задаче, кото-
рую надо решить, а не просто кричали бы на детей и обви-
няли их в непослушании, то уж давно все наши дети были 
бы прекрасно воспитаны.

Творческое воспитание, воспитание в обход – самый 
трудный, но зато и самый надежный путь воспитания. Нет 
ребенка, не понимающего, что его воспитывают; и нет ре-
бенка, который любит, чтобы его воспитывали. Вся педаго-
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гика твердит о том, что воспитание должно быть незамет-
ным для воспитанника. Но иногда дети замечают или раз-
гадывают наши педагогические хитрости, они, как правило, 
относятся к ним с веселым юмором:

– Ой, мам, ну какая же ты хитрая!
И обе – мать и дочь – смеются, довольные.

Детей нельзя обманывать: нельзя обещать им что-то и 
не сделать, нельзя притворяться, что мы любим их, если 
мы на самом деле их не любим. Но можно и нужно пу-
скаться на всякие хитрости, чтобы отвлечь их от дурного, 
побудить к хорошему. Дети ценят эти хитрости как при-
знак мастерства, признак ума, ловкости. Важно только, 
чтобы хитрости наши удавались.

Каждый раз, когда детям прописывали горькое лекар-
ство, отец, уговаривая их, сам первый глотал огромную 
ложку: «Вот видишь? Совсем не горько!» Потом, когда 
дети выросли, они рассказывали, что из всего детства это 
запомнилось им больше всего: как отец с веселым лицом 
глотал ложками горькое лекарство...

Нянечки родильных домов утверждают, что даже у со-
всем маленьких детей есть характер: один рождается спо-
койным, другой беспокойным, один умный, другой глупый, 
третий хитрый; один добрый, другой агрессивный... У них 
нет еще имен, отец с матерью еще спорят, как назвать сына: 
имени нет, а характер есть.

Значит, все от природы? Все заранее предопределено?
Мать рассказывает о грубости двенадцатилетней доче-

ри. «Это у нее гены такие. От отца».
Как удобно! Я еще ни разу не встречал женщины, ко-

торая жаловалась бы на свои «гены» – непременно на от-
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цовские. Да и ни один мужчина не грешит на свои «гены» – 
только на материнские.

Не будем вдаваться в спор, что важнее для человека, 
что в конечном счете определяет его личность – наслед-
ственность или воспитание. Конечно – природа, конечно – 
гены, кто против? Оставим споры в стороне. И будем зани-
маться своим делом – воспитывать!

Нет смысла воевать с природой ребенка, переделывать 
подвижного, энергичного мальчика в существо медлитель-
ное, всегда спокойное. Нет смысла торопить природу, пы-
таться ускорить заложенный в нашем ребенке темп раз-
вития. Но будем верить, что природа заложила в ребенка 
способность стать хорошим человеком. Будем верить в 
ребенка – и сама эта вера сделает чудеса.

У нас трудный ребенок, у него плохие гены? Но попади 
этот ребенок вместе с его генами в другие руки, к более 
умному, опытному и знающему воспитателю – посмотрели 
бы мы, как изменится он в считанные дни!

Мы доказываем ребенку, что он плох: не туда пошел, не 
то взял, не так ест, не так ходит... Все не так! Если ребенок 
примет все эти «не так», он пропал, он будет разрушен, по-
давлен, смят. Но он инстинктивно борется за себя. Он бежит 
от нас, он не слушает нас, он не хочет слышать и знать все 
эти «не так» – он сохраняет свое духовное «я» с тем же упор-
ством, что и физическое.

Ему говорят:
– У тебя руки кривые. 
Ему говорят:
– Глаза бы мои на тебя не смотрели. 
Но стоит переменить тон, сказать: «Ты молодец, старай-

ся еще!» – и он наш! Он пьет эти слова, как бальзам, они 
необходимы ему для поддержания сил.

К сожалению, мы скупы на похвалы, мы боимся испор-
тить ребенка. Он огорчает нас своим неумением, своими 
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капризами, неряшливостью, медлительностью, непослуша-
нием... И снова – замечания, одергивания, брань: не так ты 
все делаешь, не умеешь ты ничего, дурной ребенок, глу-
пый, хуже других детей, и вообще – уйди и не мешай...

В результате неусыпных наших забот и появляется не-
редко представление о себе как о ничтожестве. «Я ничто... 
Чем-то могут быть только взрослые. А вот я уже ничто 
чуть постарше...» – так определяет это детское состояние 
Януш Корчак.

Попробуйте воспитать Ничто! Попробуйте сделать чело-
века из Ничтожества! Невозможно это.

С самых первых дней, когда нам кажется, что ребенок 
еще ничего не понимает. «Да ладно, он нас и не слышит!» – 
мы жалуемся на него соседям и гостям, рассказываем, как 
замучились с ним, вздыхаем: «Горе ты мое», старательно 
и тщательно превращая душу ребенка в ничто, а потом 
принимаемся воспитывать его, искоренять пороки. А ведь 
Ничто – средоточие пороков. Человек – средоточие досто-
инств. Так будем искать в ребенке человека!

А что же мы получаем от ребенка? Как узнать, действи-
тельно ли он нас слышит и понимает?

Во многих случаях обратный сигнал приходит с опозданием. 
Общение с ребенком напоминает диалог, когда одна сторона 
уже произнесла десять фраз, продолжает говорить – и только 
тут поступает ответ на первую фразу. Потом на вторую... От-
вет в конце концов приходит, но, бывает, через годы. Малышу 
твердят: скажи «Мама! Ма-ма...» Не понимает! Но проходит 
день, или месяц, или три месяца – и вдруг он спокойно, без на-
пряжения и совершенно отчетливо произносит долгожданное 
слово. Он ответил на учение матери, но не сразу.

Воспитателю многое приходится делать в надежде, что 
воспитанник когда-нибудь – а не сразу! – поймет его. Но 
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так трудно не испортить отношения сегодня, в безответную 
пору! Так трудно говорить, словно в пустоту – и верить, что 
не пустота перед тобой, что тебя слышат!

– Сережа, сходи в магазин! – Молчание. Листает книгу.
– Я кому сказала?
– Сейчас.
– Сережа...
– Ну сейчас же...
Почему бы ему не вскочить, как на пружине, по первому 

слову матери? Зловредный какой! Не любит мать! Все нер-
вы вымотал!

А он не зловредный, он и не думает о материнских нер-
вах, у него своя жизнь. Он пойдет в магазин, но не хочет де-
монстрировать послушание, он, может, нарочно выжидает, 
чтобы не выглядело «как на пружинке», он упражняется в 
независимости. Пройдет какое-то время, он встанет – не то-
ропясь, раздражающе медленно, будет полчаса одеваться 
и прихорашиваться. И наконец, когда мама, кажется, дошла 
до точки кипения – соизволил, отправился...

Что делать с таким?
Да ничего! Он услышал мать, пошел и всегда ходит, если 

его просят, и вообще он добрый и послушный мальчик, но 
только дайте ему время сделать вид, будто он пошел в ма-
газин не из-за того, что мама ругает, а сам он так решил – 
пойти. Самому ему вдруг захотелось выйти на улицу и за-
одно, так уж и быть, сходить в магазин!

Особенность педагогического диалога в том, что вос-
питанник, отвечая нам, почти всегда делает вид, будто он 
и не отвечает вовсе, а говорит что-то свое, самостоятель-
ное! Потому что для нас, для спокойствия нашего, нужен 
ответ, а для него, воспитанника, занятого сложной рабо-
той внутреннего роста и утверждения характера, – для 
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него важно нечто прямо противоположное: самостоятель-
ность, независимость. Он и акт послушания оформляет 
внешне так, будто не слушается. И это, кстати, гораздо 
лучше, чем обратное – непослушание, которое рядится 
в формы послушания. Вот это мы восприняли бы как ли-
цемерие!

Все идет нормально и спокойно, если родители пони-
мают: не жди ответа сию же минуту; не жди угодливого 
послушания, наберись терпения – все получится хорошо, 
но в свое время. К сожалению, не придумана и никогда не 
будет придумана машина, которая оповещала бы вас, что 
сигнал принят, – нет видимой обратной связи, ни по каким 
признакам не можем мы установить, услышали нас или не 
услышали!

Еще хуже обстоит дело с детской благодарностью. Всей 
нашей жизнью мы приучены: если ты сделал человеку что-то 
хорошее, то и он с тобой в ответ – по-хорошему, или уж во вся-
ком случае обнаружит хоть какие-то признаки благодарности. 
Вся жизнь так устроена! А в доме что? Я сыну и то купил, и это, 
и куртку, и магнитофон, и велосипед – а он хоть бы что! Как при-
носил двойки – так и приносит!

Неблагодарный!
И сколько в доме скандалов, сколько навсегда потерян-

ных возможностей договориться с детьми, найти общий 
язык из-за того, что родители требуют благодарности – при-
чем немедленной, ясно выраженной, и не в словах, а на 
деле – в виде помощи по дому и улучшения отметок в шко-
ле! Материальной, так сказать, благодарности...

Но оставим эти счеты с детьми – они недостойны, ме-
лочны и всегда ведут к взаимному отчуждению.

Есть легенда, которая замечательно объясняет, в чем 
же выражается благодарность детей.
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...Старый орел с тремя молодыми орлятами залетел да-
леко в море, на маленький островок. Поднялась буря. Отец 
подхватил одного сына и понес его над волнами, выбиваясь 
из сил. На полдороге он спросил:

– Сын мой, видишь, как я забочусь о тебе. Будешь ли 
и ты так же заботиться обо мне, когда я стану совсем 
дряхлым?

– О, конечно, отец! – отвечал сын. Старый орел сказал:
– Мне грустно, что у меня вырос сын-лжец...
И он бросил сына в бурлящее море! Вернулся за вто-

рым. Понес его к берегу. 
– Будешь ли ты, сын, заботиться обо мне так же?.. 
– Отец, как ты можешь в этом сомневаться?
И второго сына бросил отец в море. Полетел за тре-

тьим.
– Сын мой, будешь ли ты заботиться обо мне так же, как 

я о тебе?
– Отец, этого я обещать не могу, – сказал третий сын. – 

Но обещаю, что когда у меня будут дети, я стану заботиться 
о них так же, как ты обо мне.

И старый орел долетел с орленком до берега...
Не надо понимать легенду буквально. Примем главное: 

жизнь должна идти вперед, а не назад; родители все от-
дают детям, а дети – своим детям, и так эта эстафета бес-
корыстной любви и заботы идет через века...

Нельзя требовать любви от детей в обмен на наши услу-
ги. Если мы правильно воспитываем их, то эта любовь про-
явится сама собой. 

Что же – все отдай, и ничего взамен? Но мы получаем 
неизмеримо больше, чем отдаем. Ведь многие из нас ни 
разу за всю жизнь не испытали бы острого любовного чув-
ства, не знали бы, что такое нежность, заливающая, оста-
навливающая сердце, если бы не дети.

Так кто же у кого в долгу?
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Воспитание общением

Все воспитатели (и дома, и в школе) делятся на тех, кто на-
шел общий язык со своими воспитанниками и кто не может 
найти его. Первых ждет успех, вторых – неудача. И когда 
родители, у которых нет общего языка с детьми, спраши-
вают, что же им делать с непослушным сыном, надо ли 
его наказывать – это все бессмысленные вопросы, потому 
что если нет контакта, то ничего поделать и нельзя. Если 
взаимопонимания нет, нет и воспитания, нет воспитателя 
в доме, есть лишь педагогическое обстоятельство под на-
званием «родители».

Вот нас спрашивают о нашем мальчике: какой он? Мы 
говорим: хороший, добрый, вежливый, послушный, стара-
тельный... Ну еще десяток слов найдем. Но разве десятью 
и двадцатью словами можно описать душу человеческую? 
И миллиона не хватит; поэтому никогда не станем хвастать 
даже перед собой, будто знаем своих детей. Да, мы знаем 
их лучше, чем окружающие, но непознанное поле детской 
души в тысячу раз шире познанного нами.

Внимание – основа понимания. Понимание – основа об-
щения. Общение – основа воспитания... Но ведь надо еще 
и завоевать это внимание!

С детьми надо разговаривать! Эта простейшая истина 
нуждается в объяснении, потому что в огромном числе се-
мей с детьми разговаривают лишь о том, были они послуш-
ны в детском саду или нет, хорошо ли вели себя в школе, ка-
кие получили отметки... В этих случаях общение с ребенком 
почти всегда превращается в экзамен, а так ли уж мы любим 
своих экзаменаторов, тем более вечных экзаменаторов?
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С детьми надо разговаривать... Не дети сдают нам экза-
мен по вечерам, а мы – им; дети экзамен принимают и ста-
вят отметку: о ней можно судить по тому, охотно ли разго-
варивает с нами ребенок на следующий день. Не им, а нам 
приходится выбирать время, когда он, ребенок, не занят 
чем-то более важным для себя. И нечего обижаться, что мы 
неинтересны сыну, что товарищи во дворе важнее для него 
и приключенческая книга – тоже важнее. Пока дети растут, 
надо улавливать эти настроения, потому что бессмысленно 
говорить с ребенком, если он не слушает или слушает впол-
уха, если рассеян, нетерпелив.

С детьми надо разговаривать... Не нам, а им принадлежит 
последнее слово в определении темы разговора: то, что нам 
кажется интересным, им скучно – и приходится подчиняться, 
кончать беседу.

Пока ребенок развивается, он обычно проходит не-
сколько стадий общительности. По наблюдениям психо-
логов, мальчик в десять лет очень нуждается в общении с 
родителями, в одиннадцать становится невнимательным и 
предпочитает разговоры со сверстниками, в двенадцать – 
опять открыт, любознателен, охотно слушает старших, в 
тринадцать – неожиданно замыкается, уходит в себя, и тут, 
бывает, к нему и не подступись. В четырнадцать лет сын и 
дочь – замечательные собеседники, разговаривать с ними – 
наслаждение, а в пятнадцать они вновь озабочены своими 
делами, своими тайнами. К шестнадцати годам, если уда-
лось пройти через трудное время без особых потерь, уста-
навливаются ровные дружеские отношения с родителями.

С детьми надо разговаривать... Но дети вовсе не обяза-
ны выслушивать нас из вежливости. Нужны те размягчаю-
щие душу беседы, когда возникает чувство связи; после них 
с ребенком легко договориться о чем угодно.

Есть счастливые люди, которые, кажется, от рождения 
владеют умением разговаривать с детьми. И откуда-то у них 
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(а не у детей!) берутся бесконечные вопросы, на которые 
дети почему-то с радостью отвечают. И умеют они каждую 
беседу превратить в этакое состязание в остроумии – дети 
охотно вступают в это состязание и готовы вести его без 
конца. И умеют они подшутить над ребенком так, что тому 
не обидно вовсе, и он сам может подшутить в ответ – и это 
не выглядит дерзостью. И есть замечательные рассказчи-
ки, которых дети готовы слушать часами.

Ну а если мы ничего этого не умеем? Если и среди то-
варищей, среди коллег большей частью молчим и вообще 
считаемся необщительными? Среди сверстников – что ж, 
не всем блистать в обществе, можно и помолчать. А дома 
что делать? Со своими детьми?

Выход есть: быть открытыми с детьми. Обычно мы 
скрываем от них свою взрослую жизнь: не доросли! Или 
боимся, что она им неинтересна. Тут-то мы и попадаем 
впросак, обедняем и себя, и детей.

С ребенком можно разговаривать, как со сверстником, 
чуть ли не с самого его рождения. Сначала дети улавли-
вают только интонацию, потом настроение, потом общий 
смысл, а потом начинают слушать со вниманием. Заботы 
сегодняшнего дня, встречи с людьми – все годится, если все 
открыто, все без хвастовства и все как раздумье: я вовсе 
не рассказываю тебе в поучительных целях; просто что-то 
вспомнилось... Самое простое правило таких разговоров – 
чтобы не было назидания, не было ни тени попрека, жела-
ния выставить свою жизнь в качестве образца. Домашняя 
беседа – это именно беседа, в которой обе стороны высту-
пают как равные. И равные у них права говорить, слушать 
или прерывать беседу, когда она покажется неинтересной.

Но, кроме своей жизни, есть еще и книги, и газеты, и теле-
передачи, и кино. О них можно разговаривать часами, воз-
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вращаясь вновь и вновь, пока и сами мы не научимся – ради 
детей – не ограничиваться, говоря о фильме, одним только 
словом «ничего». И есть еще рассказы детей о школьных 
делах – третьеклассника так легко вызвать на эти рассказы, 
если только показать ему, что нам интересно все... Правда, 
рассказы его бывают бесконечными, нужно огромное терпе-
ние, почти мужество, чтобы выслушивать их. Что поделать? 
Приходится заставлять себя – нужно же человеку...

Есть семьи, где привычка не разговаривать с детьми 
укоренилась настолько, что в доме царит гнетущая, тяже-
лая атмосфера: дети в таком доме словно навсегда призна-
ны виноватыми перед родителями. Начинается эта война 
обычно с невинного на первый взгляд наказания: «Я с то-
бой не разговариваю, – объявляет мама. – Я на тебя обиде-
лась!» Или еще хуже: «Я тебя не люблю».

В детстве, лет до шести-семи, ничего страшнее такого 
наказания для ребенка нет: мама меня не любит!

Представим, каково ребенку, с которым не разговарива-
ют демонстративно – порой час, порой день, а со старши-
ми – и месяцами!.. То ли ждут, когда попросит прощения, то 
ли такое уж неотходчивое сердце у родителей. Мало того 
что это самое жестокое наказание, это еще и пример дур-
ной: не пройдет и полугода, как дочка объявит маме: «Я с 
тобой не разговариваю! Я на тебя обиделась!»

Обычно мы прекращаем отношения с ребенком именно 
тогда, когда он больше всего нуждается в нас, когда у него 
неприятности: устал, неудачи в школе, совершил серьез-
ный проступок. Его мучит совесть, он хуже ведет себя, дер-
зит, огрызается – тут-то мы и отворачиваемся от него.

Мы, видите ли, в нем разочаровались! Мы не ожидали, что 
у нас вырастет такой дурной сын! Мы собирались всю жизнь 
прожить этакими золотыми медалистами, а тут такой конфуз!



83

Часть третья    Очевидное — неочевидное

Так уж обычно устроены родители: веселого и благопо-
лучного ребенка все любят, а от неудачливого отворачивают-
ся, хотя именно ему больше всего и нужна наша любовь.

Любить хорошего сына можно без душевных затрат; что-
бы любить того, кто не радует нас примерным поведением 
и отличными отметками, надо потрудиться душой. Вот на 
этот труд нас порой и не хватает.

Отказ в любви – это признание своей слабости: «Я с то-
бой ничего не могу поделать, я от тебя отказываюсь, живи 
как хочешь».

Трехлетняя девочка в деревне, когда мама ей так сказа-
ла, поднялась и пошла из дому – едва отыскали. Если ты 
меня не любишь, мама, то что же мне делать дома? Вышла 
за калитку и пошла себе...

Самые злобные чувства, самые мстительные карти-
ны рождаются в сознании ребенка, которому отказали в 
любви, – и очень редко приходит раскаяние и осознание 
вины. Иных детей приучили чуть что просить прощения: 
«Я больше не бу-у-ду». – «Ну хорошо, беги играй». Это 
уж чистая комедия, роли которой выучены заранее и 
назубок. И оттого что комедия исполняется много раз в 
день, ее играют без вдохновения, как попало, небреж-
но – о каких же чувствах можно говорить! О каком вос-
питании!

Если налажен и отработан механизм «Проси проще-
ния», то ребенку можно решительно все: потом попросит 
прощения – и дело кончится. Гордому ребенку просить про-
щения труднее, это кажется ему унизительным, особенно 
когда он чувствует, что не виноват (а так чаще всего быва-
ет). Но постепенно и его приучают. Замечательная трени-
ровка в лицемерии!

Как мы приучаем малыша к необходимейшему слову 
«нельзя», так и нам, родителям, кто-нибудь должен на каж-
дом шагу твердить: нельзя, нельзя, нельзя!
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Нельзя упрекать детей, потому что для ребенка каждый 
упрек – сердечная рана, не заживающая годами, а если ре-
бенок привык к нашим упрекам – то и тем более нет в них 
смысла.

Нельзя попрекать детей ничем. Будем держать в уме 
список запрещенных фраз: «Я для тебя все делаю, а ты! 
Отец старается, а ты? Мы тебя кормим-поим, а ты? Такой 
большой уже, а ты? Такой здоровый, а ты...»

Нельзя «отказывать в любви», причинять не соразмер-
ное вине страдание.

Скандал – вот почти единственная форма общения де-
тей с родителями в семьях, где полностью разрушен кон-
такт. Скандал – взаимодействие двух людей, которым надо 
бы разойтись, разбежаться и никогда не встречаться. Но 
они не всегда могут это сделать. Например потому, что дети 
еще не выросли, не могут жить самостоятельно, но жить 
в доме родителей и скандалить с ними целый день – это 
они уже могут, этому они обучены с детства. Иные дома – 
настоящая школа скандала, со всеми признаками умелого 
обучения, с теорией, с примерами, с тренировкой, с упраж-
нениями.

Там, где царит скандал или даже где скандалы вспыхи-
вают время от времени, ни о каком воспитании не может 
быть речи. И никаких советов дать невозможно: они бес-
полезны.

Расширяя понятие скандала, я назвал бы этим словом 
любое применение силы. Скандал возникает не тогда, когда 
человек сердится, негодует, возмущается – на эти проявле-
ния чувств каждый имеет право. Граница между обычным 
человеческим негодованием и скандалом в том, что него-
дующий просто проявляет свои чувства, дает им вылиться, 
а скандалист упорно добивается победы. Если не явно, то 
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тайно, мысленно сжимает он кулак, потом и действительно 
сжимает кулак, потом готов ударить, потом замахивается, 
бьет, избивает... Скандалист топчет душу, а два скандали-
ста, встретившись, задают друг другу душевную трепку. Не 
все люди получили хорошее воспитание в детстве; речь 
иных груба, но в скандале не то действует, что слова грубы, 
а то, что произносятся они без желания найти общий язык.

Многое простительно ребенку: разбитая чашка и выби-
тое стекло, лень, неаккуратность – простительно или уж, во 
всяком случае, не ужасно. Разбитая чашка не стоит того, 
чтобы из-за нее сердиться, а однажды не умывшийся маль-
чишка вовсе не обязательно станет грязнулей. Все вызыва-
ет тревогу, но все можно простить, а иногда и не заметить. 
Одно, по-моему, непростительно, одно нельзя пропустить 
без внимания – грубость, особенно первую грубость.

Грубость, сознательное стремление унизить, заносчи-
вый, насмешливый тон – вот что должно вызывать тревогу. 
Самый легкий способ реагировать – крикнуть в ответ: «Ты 
как говоришь? Ты с кем разговариваешь? Как ты разгова-
риваешь с матерью? Это тебя в школе так учат разговари-
вать с матерью?» и т.д. Здесь расчет на то, что сын просто 
забылся, надо его одернуть. Но беда не в том, что он на-
грубил матери, – беда в том, что он вообще, оказывается, 
способен на грубость! Что ж, он запомнит урок и научится 
держать себя в руках, он не будет грубить матери и тем бо-
лее отцу. А учителю? А соседу? А прохожему на улице? А 
товарищу можно грубить?

Нет, реакция «Ты с кем разговариваешь?» не годится. 
Ни с кем нельзя разговаривать грубо! Нет такого существа, 
которому грубить разрешается.

Итак, не пропустим первую грубость. Обычно она появля-
ется в пять-шесть лет. Простое пресечение грубости приво-
дит лишь к внешнему результату, да и то если ребенок растет 
слабохарактерным или особо хитрым, двуличным. Если же у 
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нас нормальный ребенок с сильным характером, то подавле-
ние грубости силой (грубостью же, повышенным тоном или 
наказанием) результата не даст, кроме разве что родитель-
ского удовлетворения. «Я все сделал, я его даже избил». Все 
сделал – а что получилось? Обычно в ответ пожимают пле-
чами и разводят руками: «Что вы от меня хотите?»

Ответ на вопрос: «Что делать?», как всегда в воспитании, 
не может быть простым и однозначным: «наказать», «про-
стить», «запереть», «накричать», «поцеловать». Грубость – 
это разрушение контакта, разрыв связи, объявление войны 
или симптом приближающейся семейной войны. Все силы 
своей души надо напрячь и найти способ восстановить эту 
разорванную связь. Может быть, просто показать ребенку, 
как нам больно? Может быть, он и не знает, что грубость 
причиняет боль?

Воспитание похвалой

Не бойтесь хвалить детей – на похвалах они растут, словно 
на дрожжах. 

Как правило, мы испытываем дефицит одобрения. В три 
года нас хвалят каждую минуту, в пять лет – каждый день, в 
двадцать – хорошо, если раз в году. Грудного ребенка мама 
хвалит беспрестанно: он и сосет хорошо, и спит хорошо – 
вот молодец, вот хороший мальчик! Малыш не понимает 
слов, но то, что его хвалят, – это он наверняка чувствует! 
Познание морали начинается с того, «что такое хорошо», а 
не с того, «что такое плохо». 

Цель похвалы одна: побуждение к нужному действию. 
Поэтому лучше не хвалить ребенка вообще: «Какой хоро-
ший мальчик!» Всегда стоит прибавить и объяснение, от-
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чего же хороший: «все съел, сам лег спать, тихонько играет, 
сам положил кубик на кубик...» Даже когда ребенок дела-
ет что-то не так, мать находит, за что можно похвалить, и 
именно на это обращает внимание. Сын застегнул пальто, 
перепутал все пуговицы и петли, одна пола ниже другой, 
но мать не говорит ему: «Неряха», а говорит: «Молодец! 
Сам застегнулся! Все так хорошо получилось, только одна 
пуговка не в ту петлю попала!»

Особенно важно сопровождать похвалами действие, 
представляющее для ребенка трудность. Например, стал 
есть сам ложкой. Конечно, все с ложки падает, а мама при-
говаривает: «Вот молодец, вот хорошо, все сам... Ну-ка еще 
попробуй. Вот молодец».

А если ребенок хвастается, напрашивается на похвалу? 
Нас сразу охватывает страх: не вырастет ли хвастун? Не вы-
растет! Хвастунами становятся как раз те, кто недополучил 
положенную каждому человеку порцию поощрения. Ребенок 
зовет: «Мама, посмотри, что я построил! Что я нарисовал! 
Как я научился кувыркаться!» Молодец! Молодец! Молодец! 
И конечно, мы произносим это главное слово воспитателя не 
между прочим, не небрежно, а самым компетентным тоном, 
со знанием дела говорим, с радостью. Мы никогда не устаем 
радоваться достижениям ребенка!

Другое опасение: вот я его хвалю, он к этому привыкнет, 
а пойдет в школу, и там окажется... Тяжело ему будет. И 
ради будущей способности обходиться без похвал мы се-
годня стараемся не замечать успехи ребенка – чтобы потом 
ему не было трудно. Но он придет в школу, встретится с 
детьми, уверенными в себе, выросшими на похвалах, – и 
действительно будет проигрывать рядом с ними.

Обычно ставят в одну строку поощрение и наказание. 
Но сила их неравная. Наказание действует сильнее, когда 
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речь идет о людях взрослых. Если же мы только начинаем 
воспитывать, поощрение во сто раз действеннее. Особенно 
если оно исходит от авторитетного человека. Словом, не 
бойтесь хвалить детей...

Ведь и у взрослых так же. Если кто-то, оценивая твою 
работу, начинает с признания ее достоинств – ты потом лег-
че принимаешь даже самые серьезные замечания.

У хорошего воспитателя даже порицание начинается с 
похвалы. И если он хочет сказать о недостатке, он говорит о 
нем как об исчезающем недостатке – мол, все хорошо, все 
идет в правильном направлении, еще немного усилий!

Но вот ребенок пошел в школу, и вдруг выясняется, что 
он не может хорошо учиться, что он медлителен в работе. 
Его бранят, ему внушают тем самым, что он хуже других, 
неспособный, и здесь главная наша задача – сохранить у 
человека хорошее представление о себе самом.

Если ребенок учится хорошо, единственное, что мы 
должны делать, – интересоваться его успехами, сдержанно 
хвалить. Если же учится плохо – надо помочь ему. Сухом-
линский считал, что маленьким детям обязательно надо 
помогать дома, сидеть с ними, потому что у них слаба еще 
собственная воля.

В идеале так и должно быть. Но что подчас при этом 
творится в доме! Какие крики! Какие оскорбления! Какие 
слезы! Война, а не уроки. Учение с первого дня превраща-
ется в мучение, и ребенок не знает, чего же ему больше 
бояться: школы, где на него кричат, или дома, где на него 
кричат еще больше?

Учить ребенка письму и чтению, если он сам не научил-
ся, – дело трудное, оно требует терпения и благожелатель-
ности. И если мы не можем пересилить себя, если срыва-
емся на брань и крик, лучше оставить ребенка в покое, не 
помогать ему вовсе, потому что не так страшны двойка и все 
плохие отметки, вместе взятые, как эти ссоры, брань и крик.
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Ведь очень может быть, что первоклассник пошел 
учиться слишком рано. Дети не созревают одновременно. 
Значит, надо потерпеть, не ждать от ребенка немедленных 
успехов. Наша заинтересованность, тревога и затаенная 
надежда непременно сделают свое дело. Если сохранится 
чувство уверенности в себе – все будет в порядке!

Конечно, в воспитательных целях (особенно среди взрос-
лых) иногда приходится сбивать слишком высокое мнение 
человека о себе, если он зазнался. Но ведь и в этом случае 
наша главная забота – не разрушить человека до конца, 
потому что иначе он пропал и никакая критика ему не помо-
жет. Обратите внимание – осуждаем поступки, а личность 
не трогаем. Никто не скажет: «Ты вообще такой», и никто 
не скажет: «Да он просто дурак». Личность во всех случаях 
остается неприкосновенной!

Во всех случаях, кроме одного: когда перед нами дети. 
Вот детей можно называть как угодно и обсуждать их лич-
ные качества – не поступки и проступки, а именно глубинные 
личные качества.

1 сентября девочка несет в школу букет гладиолусов. 
Ветер рвет бумагу, вот-вот сломает цветы.

Мама идет рядом:
– Да неси же, с цветами не может управиться! Бестол-

ковая!
Цветы девочка принесет в школу, с этим все будет хо-

рошо. Но когда ее вызовут к доске, она будет молчать, 
потому что дома ей уже семь лет твердят: ты бестолко-
вая. И учительница тоже рассердится: «Садись, какая 
бестолковая!»

И что тогда? Как девочке после этого учиться? Как, вы-
росши, не бежать от матери и от школы в любую компа-
нию, в самую дурную – она же бестолковая, никудышная, 
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ненужная! И тогда мама скажет: «Дочь от рук отбилась! Вот 
вернется – я ей все косы повыдергаю!»

Воспитание продолжается, хотя и кос давно уже нет.
Самые умные ребята порой теряются, если почему-либо 

попадают в отстающие. Их душа замирает, способности уга-
сают. Неопытный учитель, оставляя ученика после урока, 
делает это нередко столь бестактно, что вред от сознания: 
«Я – отстающий» в сто раз превышает пользу от дополни-
тельных занятий. Ребенок должен всегда думать о себе как о 
хорошем, достойном, способном человеке, которому все под 
силу – и хорошее поведение, и приличная успеваемость. Вот 
возьмусь за дело – и все получится! Если он так будет думать 
о себе – он выплывет. Внушат ему обратное – пропадет.

Что же бывает, если у ребенка вырабатывается дурное, 
низкое представление о себе? Если ему с детства упрека-
ми, замечаниями, порицаниями и наказаниями внушают, 
что он хуже других, что он «ничто»?

Возможно, он смирится с этой мыслью, будет плохо 
учиться. А зачем? Все равно он неспособный! В дальней-
шем он может вести себя по-разному, но никогда не сдела-
ет попыток улучшить свою судьбу. У него сложится психо-
логия неудачника. Да его и вправду всю жизнь будут пре-
следовать неудачи – именно потому, что он невнимателен 
к самому себе, к своей судьбе. Часто человек так не ценит 
себя, что становится опасен для окружающих, становится 
хулиганом, не знающим удержу.

Но возможен и второй вариант, пожалуй, не менее опас-
ный. Ребенок, не получивший в детстве достаточно любви, 
внимания и поощрения, который постоянно слышит, что он 
хуже других, из чувства самоохранения вырабатывает са-
мые высокие самооценки: нет, я не хуже других, я, может 
быть, даже лучше! Лучше, лучше! И всю жизнь он пытается 
доказывать это. Такие ребята стараются верховодить чуть 
ли не с пяти лет – и для этого нередко подличают, хитрят, 
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ведут себя нагло и хищно. Став взрослыми, они считают 
себя умнее, талантливее других. Люди не уважают меня, 
потому что я хуже их? Ничего, я заставлю уважать себя! 
И так как такие люди способны пожертвовать многим ради 
своего успеха, окружающим приходится плохо.

«Представление о себе самом как о достойном челове-
ке» – выражение длинное и, пожалуй, неуклюжее. А нет ли 
синонима? Нет ли слов попроще?

Чувство собственного достоинства? Это важное, но до-
вольно узкое понятие; притом чувством собственного до-
стоинства, и даже преувеличенным, обладают иногда отъ-
явленные мерзавцы. Они просто преисполнены достоин-
ства – не подступись!

Так, может, речь идет о самой обыкновенной чести? Ну 
конечно! Именно честь, чувство чести, представление о 
чести и удерживает человека от дурных поступков. Чтобы 
люди обо мне не подумали плохо – вот честь. Чтобы я о 
себе не думал плохо – и это честь.

Представление о себе самом как о честном, незапят-
нанном человеке... Если бы удалось создать это представ-
ление в нашем ребенке! Создать, сохранить, поддержать, 
утвердить! Тогда мы могли бы опираться на душевные 
силы самого ребенка, знали бы, что он ведет себя в наше 
отсутствие точно так же, как и при нас, потому что не мы 
удерживаем его от дурного. Не мы, а честь.

«Ты хороший, ты честный, ты не можешь поступить не-
честно, я никогда и ни за что не поверю, что ты поступил дур-
но», – будем внушать это ребенку с первых дней его жизни.

Говорят: береги честь смолоду. Но ребенок еще мал: он 
не может сам охранять свою честь, как не может сам прокор-
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мить себя, одеть. Это именно наша обязанность, взрослых, – 
охранять честь ребенка и в его собственных (это главное!), 
и в чужих глазах. 

Сто опасностей окружают малыша, пока он вырастает: 
упадет, ушибется, заразится, обожжется, ударится, поре-
жется... И тысячи опасностей угрожают чести ребенка: сол-
жет нечаянно, ударит, возьмет чужое... И даже если он ни в 
чем не виноват, кто-то может накричать на него, назвать ху-
лиганом, лентяем, воришкой. Ребенок слаб, он неминуемо 
совершает дурные поступки. А мы, взрослые, порой дей-
ствуем по простейшему методу: оступился – осуди. Но ведь 
если мы хоть однажды лишим ребенка чести, нам будет 
трудно дальше воспитывать его, все наши усилия окажутся 
бесполезными, и нам останется только повторять: «Ты бес-
честный, бессовестный».

Ребенок лжет нам? Конечно, это плохо, это вызывает 
тревогу. Но опять же подумаем, что лучше – вынести его 
позор на публичное осуждение? А может, найти способ, 
чтобы он сам признался в дурном поступке? Или сделать 
так, чтобы в следующий раз ребенку вообще не пришлось 
прибегать к обману?

Мы часто стараемся внушить ребенку страх перед про-
ступком, страх перед наказанием. Главное, что мы можем, 
что мы должны внушить ему, – страх потерять честь.

Надо лишь отдавать себе отчет: чью честь мы охраняем 
так упорно – честь маленького ребенка или свою? Маль-
чишку растили в страхе, наказывали, били, оскорбляли; 
он вырос подлецом, связался с хулиганами, стал граби-
телем, попал на скамью подсудимых – и на суде мать с 
пафосом объявляет: «Нет, никогда не поверю! Мое дитя 
не может быть грабителем». А восемнадцатилетнее дитя 
только усмехается.

Ах, если бы нам вырастить ребенка, которого за всю 
его жизнь никто ни разу не оскорбил, ни разу не тронул 
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пальцем, ни разу не заподозрил ни в чем дурном, ни разу 
не унизил! Который не боится никого и ничего. Боится 
лишь потерять честь.

Два первых, два основных условия воспитания – ду-
шевная связь с ребенком и строительство его души, укре-
пление его представления о себе самом как о достойном 
человеке. Найти человека в человеке! Если нет контакта, 
воспитания нет вообще; если мы не поддерживаем пред-
ставление ребенка о себе самом как о хорошем челове-
ке – он, ребенок, сопротивляется нам, бежит от нас. Но 
где взять силы обыкновенному человеку для столь изну-
рительной работы воспитания? Где взять терпения? Му-
дрости, наконец?

Мать и отец приходят с работы усталые, а ребенок у них 
не ангел, он надоедает вопросами, он шумит и шалит, на 
него жалуются со всех сторон; родители чувствуют, что они 
должны как-то реагировать, принимать меры – до тонко-
стей ли им!

С другой стороны, тысячи и миллионы родителей вос-
питали прекрасных людей, ни разу в жизни не задумавшись 
ни о каких тонкостях, поступали, как знали...

Любовь матери и отца к ребенку делает их мудрыми, 
учит понимать ребенка, учит прощать. Любовь заставляет 
нас видеть в ребенке лучшее, надеяться на лучшее, под-
держивать его слабые силы. Пока ребенок чувствует нашу 
любовь к нему, он уверен в себе, он не одинок, он знает, 
что он хороший и достойный человек. Любящая мать и не 
воспитывает вовсе, она любит – а следовательно, строит. 
Для любящего любимый – будь то взрослый или ребенок – 
никогда не помеха. Любящий не скажет: «Уйди, ты мне ме-
шаешь». Он говорит: «Иди ко мне, ты мне нужен, мне с 
тобой всегда хорошо».
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Главные педагогические книги нашего века называются: 
«Как любить ребенка», «Сердце отдаю детям», «Педагоги-
ческая поэма».

Вдумайтесь: поэма, сердце, любовь...

Парадоксы 
воспитательных ситуаций

Много лет назад один юноша прислал письмо, в котором 
спорил со мной о смысле жизни. Не помню сейчас, в чем 
состоял спор, но одну строчку из письма я словно вижу пе-
ред собой. «Только не приводите примеров, – писал девя-
тиклассник, – примерами можно доказать что угодно».

С тех пор я все читаю глазами этого школьника и не лю-
блю примеров, особенно в педагогической литературе, и сам 
стараюсь приводить лишь примеры-модели, лишь такие осо-
бые случаи, которые подводят к пониманию общего.

Таким примером-моделью, и притом, пожалуй, наибо-
лее важным во всех размышлениях о домашнем воспита-
нии, стал незначительный случай, произошедший с моим 
трехлетним сыном Матвеем.

Ранним воскресным утром я рассказывал ему на кухне 
сказку о репке. Честно говоря, мне больше хотелось спать, 
но мальчик проснулся, и если его не занять, он поднимет 
на ноги весь дом. Сказку он любил, слушал внимательно, 
и все было хорошо, пока репку тянул дед, тянула бабка, 
тянула внучка...

На собаке Жучке мы споткнулись.
Я заметил, что Матвей вовсе не слушает меня, а поднял 

локти и странно вертит ими, словно собирается взлететь.
Что такое?
И тут я понял, что сижу за столом, облокотясь и под-

перев голову рукой. Мальчик, подражая мне, хочет сесть 
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таким же чудесным способом, но, увы, не достает локтями 
до стола, только тщится.

Понимаете? Я думаю, будто рассказываю сказку, учу до-
брому, а на самом деле я учу его облокачиваться, только и 
всего.

Это столкновение между «я думаю, что...» и «на самом 
деле» поразило меня. Может быть, и на каждом шагу я до-
биваюсь одного, а происходит что-то другое? И это другое 
и есть подлинное воспитание?

Учу одному, а научаю другому. Не этим ли объясняется, 
отчего на одних и тех же сказках вырастают и хорошие, и 
дурные дети?

Я стал присматриваться к отношениям старших и детей.
В кабинет старого, почтенного человека вбежал при мне 

пятилетний внук хозяина:
– Дедушка, дедушка, посмотри, как я нарисовал!
Дедушка осадил мальчика:
– Разве ты не видишь, что мы разговариваем?
Мальчик сник и послушно вышел из комнаты.
Раньше я сказал бы про себя или вслух: «Ну зачем так 

грубо». Теперь, после истории с «Репкой», я вижу: дедуш-
ка дал внуку не один урок, а два. Первый – урок культуры: 
нельзя прерывать взрослых. Второй – урок нравственного 
бескультурья: ничего не стоит погасить радость человека, 
осадить его, пользуясь старшинством, предать. Ведь если 
бы в комнату столь же бесцеремонно ворвался старый друг, 
его не осадили бы. Хозяин нашел бы способ не обидеть ни 
его, ни гостя. И это было бы по-человечески. С мальчиком 
же дедушка поступает примитивно педагогически, то есть 
худшим образом.

Восьмиклассник хорошо рисует, у него явные способ-
ности, он тихий умный паренек. Но маму заботит, что он 
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горбится, когда сидит за столом. К тому же он не причесы-
вается. Сто раз говорила ему мама: «Не горбись!» и двести 
раз: «Причешись!» Горбится и не причесывается. Интелли-
гентная мама отвела сына к врачу-психиатру: «Что с моим 
мальчиком? Он болен! Он горбится и не причесывается!» 
Психиатр прописал бром, но не сыну, а маме.

Два урока. Урок культуры: не горбись, причесывайся; и 
урок безжалостности: поход к врачу, подозрение в психиче-
ском заболевании даром не пройдут.

Мама-актриса говорит своей восьмилетней дочери: «Сло-
жи рубашку...» – «Сейчас!» – «Я кому сказала?» – «Ну сейчас, 
сейчас!» – «Сколько раз тебе говорить? Что это такое?» – рас-
кричалась мама и ушла в ванную комнату плакать.

Два урока. Урок культуры: надо убирать вещи! И урок 
бескультурья, беспомощности, нетерпения.

На каждом шагу «сказка» и «локти», на каждом шагу не 
один, а два урока.

Но что же делать? Когда я тихо заметил, что не стои-
ло обрывать мальчика, вбежавшего с рисунком, почтенный 
дедушка крайне удивился. У него лицо вытянулось, плечи 
вверх пошли, он посмотрел на меня с подозрением – в сво-
ем ли уме человек?

– Ну надо же детей воспитывать! – сказал он. – Ребенок 
должен знать, что дети в разговоры взрослых не вмеши-
ваются!

Конечно, должен! И не должен мальчик горбиться, и 
должен он причесываться, и должна девочка убирать свои 
вещи – надо же детей воспитывать!

Есть старинное изречение: «Кораблями управлять необ-
ходимо». Точно так же можно сказать: «Детей воспитывать 
необходимо», нет двух мнений.

Но спросим себя наконец: что значит – воспитывать?
Всматривайтесь в детей – поймете себя. Размышляя о 

мальчике, который не слушает сказку, а глядя на отца, вертит 
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локтями, я понял, мне кажется, суть воспитания. И вы пойме-
те, читатель, если спросите себя: а что такое эти два урока, 
которые мы видим в каждом воспитательном событии?

Да это же цель и средства!

Воспитывать – значит учить жить, а жить – значит 
какими-то средствами добиваться каких-то целей. Все мы 
в той или иной степени хотим свободы, благополучия, сча-
стья и здоровья – стремимся если не к блаженству, то к 
благу. Но средства для достижения этих целей бесконечно 
разнообразны, и все они строго и бесспорно разделяются 
вопросом «за чей счет?».

О целях, как и о вкусах, можно спорить, о средствах 
спорить нечего. За чей счет добивается человек сво-
их целей – за свой или за чужой? Здесь граница между 
нравственностью и безнравственностью. И как ты хочешь 
добиться своих целей – вместе со всеми (коллективисти-
ческая нравственность) или один (индивидуалистическая 
нравственность)?

Все моральные заповеди, все законы, все правила по-
ведения культурного человека сводятся, по сути, к одному: 
добивайся своих целей, но за свой счет, а не за счет друго-
го. Какими бы значительными ни казались тебе твои цели, 
не посягай ради них на другого человека, на его жизнь, 
на его труд, на его покой, на его права, на его личность, 
на его достоинство, на его интересы, на его вкусы, на его 
взгляды, на его настроение, на его планы, на его время, на 
его отдых, на его счастье – не посягай! Не утруждай его, не 
используй, добивайся своих целей за свой счет, и только 
за свой – за счет своего труда, своего опыта, своих знаний, 
своих страданий, своих сил, своего времени, своего иму-
щества, своих способностей, своего мастерства, своего 
здоровья, а может быть, и своей жизни.
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Но и на себя не посягай! На жизнь свою и свое здоро-
вье посягай лишь ради таких целей, которые стоят жизни 
и здоровья.

Все, в чем нет посягательства на человека,– нрав-
ственно. Но самый корень нравственности, «самое-
самое», как говорят дети, «самое-самое-самое» заклю-
чается в следующем: когда человек видит, что он не в 
состоянии добиться своей цели без того, чтобы посягнуть 
или излишне затруднить кого-то, то что же он делает? Он 
отказывается от своей цели. Цель, связанная с посяга-
тельством на человека, для нравственного существа не-
достижима. Закрыта. Нет ее.

У Раскольникова была замечательная цель, он хотел 
доказать, что человек – это человек, а не тварь дрожа-
щая. Но средства, средства! Средства его погубили – он 
выбрал безнравственное средство, переступил порог 
нравственности; и так как он по сути своей был высо-
конравственный человек, то оттого он страдал, оттого 
пришел к мысли о раскаянии, о необходимости искупить 
вину, пострадать; и когда он пострадал, то есть стал до-
биваться новых своих целей (покоя души) за свой счет, за 
счет своего страдания, он, собственно, и доказал, что че-
ловек – это человек, а не тварь дрожащая. Потому-то До-
стоевского так и чтят во всем мире, что он поднимается 
до великих высот нравственности: его герой готов отдать 
мировую гармонию, то есть счастье миллионов людей, за 
единую слезу ребенка. Он показывает, что нет мыслимой 
цели на земле, которая могла бы оправдать малейшее 
посягательство на малейшего из людей.

Давно известное этическое правило (его выдвинул 
Кант): человек всегда цель, человек не может быть сред-
ством. Не посягай на человека для достижения своих 
целей, отказывайся от них, если они связаны с посяга-
тельством.
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Чтобы вырос рыцарь без страха и упрека, надо не пугать 
ребенка и не упрекать его.

У читателя, конечно, возникла уйма возражений. А 
как же, спросят, на войне, где полководец посылает на 
смерть тысячи людей? Но ведь в справедливой войне у 
полководца и солдата одна цель; солдат стремится к по-
беде точно так же, как и полководец. А в несправедливой 
войне солдаты – пушечное мясо, они воюют за чуждые 
им цели, их кто-то использует в своих целях. Несправед-
ливая, захватническая война безнравственна до послед-
ней степени.

Но что делать, спросят, если посягают на тебя, и притом 
со всех сторон?

Когда разнимаешь дерущихся мальчишек, то один из 
них бормочет:

– А чего он? Он первый!
– Я первый?! Это ты, ты первый полез! – возмущается 

другой.
«Что делать, если на тебя посягают?» – это непра-

вильный вопрос, в общем виде ответа нет. Бесполезно 
даже и пытаться вырабатывать правила, что же делать 
в каждом случае, и не потому, что этих случаев бес-
численное количество, а потому, что в правилах такого 
рода кроется недоверие к человеку. Нравственный че-
ловек, миролюбивый и совестливый поступит так, как 
велят ему совесть и миролюбие. Может быть, он первый 
начнет драку.

«Не посягай на человека» – учим мы детей, и они 
вырастают чуткими, внимательными людьми. Выраста-
ет девочка, которая за столом не скажет: «Папа, дай, 
пожалуйста, хлеба». Нет, и это ей кажется грубым! Она 
дождется, пока отец посмотрит на нее, встретится с ней 
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взглядом, и лишь тогда скажет: «Тебе не трудно дать 
мне хлеба?» – с интонацией извинения. И вовсе не по-
тому она так просит, что боится отца, нет, ей в самом 
деле неловко утруждать его. Она никогда никого ни о 
чем не попросит, не встретившись взглядом, не уста-
новив контакт, не убедившись, что не помешает прось-
бой. А может быть, человек за столом думает о чем-то 
своем – нельзя его просить, надо подождать, пока он 
посмотрит на тебя. Самая простая, самая легкая из це-
лей – кусок хлеба из хлебницы, но и ради нее нельзя 
механически посягать на другого, ради нее тоже надо 
самому потрудиться душой: подождать, установить кон-
такт, улыбнуться, преодолеть что-то, выразить благо-
дарность. Цель достигнута за свой счет.

Я рассказываю о девочке, которой ни разу в жизни не 
сказали, что нельзя вмешиваться в разговоры взрослых. 
Но ее ни разу не осадили, ее ни разу ни о чем не попро-
сили, не убедившись предварительно, что просьба ей не 
в тягость.

Скажут: что же это за воспитание? Это слишком дели-
катно, нечего так миндальничать с детьми.

Но ведь научились же мы все носить галстуки и прилич-
но одеваться; пора научиться и деликатности, научиться 
миндальничать – от этого жизнь становится жизнью.

«Не посягай», «не затрудняй» – и у детей появляется 
своего рода бдительность, появляется чувство человека: 
«Я никому не помешаю?», «Я никого не задену?», «Я ни-
кому не в тягость?», «Я никого не обижу?», «Я никого не 
расстрою?», «Я никого не утруждаю?»

«Не посягай» – учим мы, и детям будет известно чувство 
неловкости, когда нечаянно заденешь кого-нибудь неумест-
ным словом.

Не посягай не из трусости, не по слабости, а из глубоко-
го уважения к человеку, из чувства правды.
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«Не причиняй горести», «не посягай» – тогда дети бу-
дут и деликатны, и тверды. Тверды в целях, деликатны в 
средствах.

Назовем все, относящееся к целям человека, его духов-
ностью, а все, относящееся к средствам, нравственностью. 
Цели человека могут быть духовные или бездуховные, 
средства – нравственные или безнравственные. А мораль – 
это принятые в обществе правила нравственности, писа-
ные или неписаные. Можно сказать: «Читает мне мораль». 
А сказать: «Читает нравственность» – нельзя.

Человек, читающий мораль другим, моралист, мора-
лизатор, сам может быть безнравственным человеком, и 
часто он таковым и является: он стоит над душой, вычи-
тывает мораль ради каких-то своих целей. В худшем слу-
чае он получает удовольствие от сознания своей мораль-
ности. Есть люди, которые в карман не залезут, на улице 
не ограбят, но живут за чужой счет, за счет народа, живут, 
спекулируя, воруя или бездельничая на своем посту. Вся-
кий человек, получающий заработную плату не за дело, а 
за то, что занимает пост и пытается сохранить его, живет 
за чужой счет, безнравственно, и я не знаю ни одного слу-
чая, чтобы это не сказалось на его детях. Когда человек 
ведет безнравственный образ жизни, то есть получает не-
заработанное (хотя он, быть может, сутками сидит в своей 
конторе, в своем кабинете), то дети, если они вовремя не 
уйдут от него, погибают душой. 

Человек спрашивает: «Что с моими детьми? Почему 
они такие бессовестные? Я тружусь, я работаю, я стара-
юсь, я показываю пример...» И признаться, не всегда хва-
тает мужества назвать в глаза истинную причину: она в 
том, что в работе такого отца нет правды. Он бюрократ, 
если занимает должность, он бракодел, если работает у 
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станка, он привирает в книгах, если писатель, он невнима-
телен к больным, если врач, – как же детям вырасти прав-
дивыми в семье, где правда то и дело не ночует дома?

Дети – тяжелое бремя, и не потому, что они шумят, тре-
буют внимания и расходов, а потому, что приходится жить 
по правде.

Воспитание – это обучение нравственной жизни, то есть 
обучение нравственным средствам. Воспитывая детей, 
мы учим их добиваться своих целей за свой счет, пользу-
ясь лишь нравственными средствами. Нравственность, 
определенная вопросом «за чей счет?», указывает нижнюю 
границу возможных для человека действий и поступков; 
через требования нравственности переступить невозмож-
но. Нравственность – граница дозволяемого совестью. А 
верхней границы нет, вверху – духовность, она бесконеч-
на. Человек живет не в диапазоне между недозволенным и 
дозволенным, а бесконечно свободно, но с твердым осно-
ванием нравственности. У него любые выборы, кроме тех, 
которые связаны с затруднениями для другого человека. От 
границы нравственности стрела возможного идет бесконеч-
но высоко, но – в одну сторону.

Будет нравственность – почти наверняка будет и духов-
ность; не будет нравственности – не будет ничего, никакого 
воспитания.



Сердечный  слух

Как рождается человечность

IV.
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Настроенность на волну детства

Знакомый ученый, доктор физико-математических наук в новоси-
бирском Академгородке, однажды спросил меня:

– Скажите, что сделал Сухомлинский? Только в двух словах, 
пожалуйста.

Физики требуют точности даже в лирике, и они правы, потому 
что настоящая лирика точнее физики. Открытое физиками с годами 
оказывается или неполным, или ложным, а лирические открытия (к 
ним относятся и открытия в педагогике) – навсегда. Физику всегда 
можно изложить в одном томе, для лирики и тысячи томов не хва-
тит. То, что сделал Сухомлинский, известно всем и всегда было из-
вестно; то, что сделал Сухомлинский, обладало в момент издания и 
сейчас обладает изумительной новизной. Это была революция.

В двух словах? Пожалуйста: переменил педагогику. В то вре-
мя, когда книги Василия Сухомлинского выходили одна за другой, 
все еще царствовала сталинская педагогика: донеси, иначе не 
выживешь. И уже зарождалась брежневская педагогика: укра-
ди, иначе не проживешь. Этому учила людей (и следовательно, 
детей) жизнь; в школах проповедовали жесткую авторитарно-
карательную теорию, укладывающуюся в простейшую схему 
«прикажи и накажи». Потребуй с ребенка, а не выполнит он твое-
го требования (конечно же «разумного») – накажи. Об этой педа-
гогике не многие слыхали, но что мы вообще знаем о школе? Мы 
все и не подозреваем, что педагогику «прикажи и накажи» до сих 
пор преподают будущим учителям почти во всех педагогических 
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институтах. Последствия ее применения можно увидеть в 
толпах подростков, потерявших душевную связь со стар-
шими, а иногда, похоже, и душу потерявших.

Сухомлинский как мог рушил эти теории из тяже-
лых камней-формулировок. Этот ученый-учитель, член-
корреспондент Академии педагогических наук, вернул 
детство в науку о детстве, в педагогику – вот что он сде-
лал, если в двух словах. Когда маленький мальчик на уро-
ке засмотрелся в окно, говорил учитель Сухомлинский: 
не трогайте его, это его подхватила волна детства.

Сухомлинский был буквально настроен на волну детства. 
Он первый раньше известных теперь писателей громко про-
изнес слова «человечность», «милосердие», «доброта», 
«совесть», «духовный мир». Да что там говорить! Он учил 
детей, что человек бессмертен... Больше всего он ненавидел 
человеческую толстокожесть (он часто употреблял это сло-
во по-русски или по-украински: товстошкиристь). Нет ничего 
опаснее душевной черствости, нет ничего страшнее толсто-
кожих людей, которые не чувствуют чужой боли и к которым 
педагогу не пробиться со словом добра – не услышат.

Главная идея Сухомлинского очень проста: не надо 
слишком уж рьяно бороться с недостатками ребенка, они 
сами исчезнут, если взрослый умеет увидеть в маленьком 
человеке ростки добра. А они есть в каждой душе. Вместо 
педагогики разрушения и ожесточенной борьбы Сухомлин-
ский развивал педагогику теплых отношений и строитель-
ства духовного мира ребенка. «Сердце отдаю детям» – так 
называлась его главная книга, переведенная теперь на 
многие языки. До Сухомлинского слово «сердце» в педаго-
гических ученых книгах едва ли встречалось...

Он говорил, что все более глубокое понимание ребенка – 
это и есть воспитание. То есть не для того старайся понять 



107

Часть четвертая    Сердечный слух

ребенка, чтобы потом лучше воспитывать его, нет! Само 
понимание и есть воспитание. Оцените, читатель, глубину, 
необычность и красоту этой мысли, с виду парадоксальной. 
Понимая ребенка, мы проявляем человечность, мы всматри-
ваемся в его глаза, мы прощаем его, мы вызываем доброе 
чувство. Вспомним: счастье – это когда тебя понимают. Вос-
питание пониманием – воспитание счастьем.

И замечательно отвечал Сухомлинский на непростой во-
прос о том, для чего человеку учиться. Он говорил: человек 
должен учиться потому, что он человек.

Вежливые дети?

Нередко мы воспитываем детей по принципу «так приня-
то». Однако не все «принятое» разумно. Вдруг оказалось, 
например, что малыша можно сначала учить плавать, а уж 
потом ходить... Кто мог ожидать такого поворота?

Возьму на себя смелость поставить под сомнение одну, 
казалось бы, бесспорную истину: а надо ли учить детей веж-
ливости?

Ничто, пожалуй, не возмущает нас так сильно, как че-
ловек вежливый, но бессердечный. Мы прекрасно знаем: 
одной внешней культуры мало, нужна еще культура вну-
тренняя.

Но не все понимают, что два эти вида культуры, хоть и 
объединяются они одним словом, – явления, совершенно 
разные по своей природе. Внешняя культура – набор при-
вычек, навыков поведения; в основе культуры внутренней 
лежит некая психическая способность, такая же, как па-
мять, внимание или музыкальный слух. Ее, эту способ-
ность, можно по аналогии назвать сердечным слухом.
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Не нужно быть специалистом, чтобы заметить: привычки 
(навыки) и способности приходят к людям по-разному. На-
выки прививают, способности развивают. Привычка связана 
с автоматизмом, способность – с творческим отношением 
к жизни. То, что полезно для образования привычки, чаще 
всего вредно для развития способностей, и наоборот.

Вы пришли в гости, принесли маленькому мальчику 
подарок. «Что надо сказать?» – строго напоминает мама. 
«Спасибо», – бурчит сын. Сказав одно это «волшебное 
слово», он как бы рассчитался с гостем. Ему вроде бы 
и незачем теперь выражать благодарность улыбкой, ра-
достью. Привычка к вежливости укрепилась, сердечный 
слух притупился... Сто или тысяча таких упражнений – и 
от драгоценного этого природного свойства не останет-
ся и следа.

Мне кажется, далеко не каждый ребенок может одновре-
менно и приучаться к вежливости, и развивать сердечный 
слух. Ибо правила вежливости как раз и рассчитаны на то, 
чтобы человек, например, выражал благодарность, даже 
если он ее не чувствует. Преждевременно приучая сына 
или дочь выказывать словами чувства, которых он еще не 
испытывает, мы можем заглушить эти чувства навсегда.

Зачем мы, например, заставляем ребенка говорить 
«спасибо»? Думаю, чаще всего, чтобы хорошо выглядеть 
перед людьми, показать воспитанность сына или дочери.

Воспитание вежливости так похоже на воспитание! 
Но уверен: подлинное воспитание происходит тогда и 
только тогда, когда приходится нам отдавать хоть каплю 
душевных сил. Однако согласитесь: обучая вежливости, 
мы обычно тратим не душу, а нервы – это совсем не одно 
и то же. Обучать вежливости можно не будучи отцом или 
матерью. И даже – не любя ребенка. Если бы Гек Финн 
задержался у вдовы Дуглас чуть подольше, она навер-
няка сделала бы и из него вежливого мальчика!
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Даже чуткость – например, чуткость продавца к покупа-
телю – можно заметно увеличить беседой, выговором и осо-
бенно премиальными. Сердечный же слух подобным воздей-
ствиям не поддается. Это слух не на слово, а на состояние. 
Поэтому все обычные методы воспитания – от убеждения до 
наказания – оказываются негодными для развития этой спо-
собности, ибо они рассчитаны прежде всего на слово.

Как же развить у ребенка сердечный слух?
Задача куда более сложная, чем освоение слов «спаси-

бо» и «пожалуйста».

Мама учит сынишку важному понятию – «нельзя». Он 
дотронулся до горячего, плачет. Мама поучает: «Видишь? 
Больно! Слушайся, когда мама говорит «нельзя». Иначе бу-
дет больно». И так – на каждом шагу: «Нельзя, упадешь!», 
«Нельзя, разобьешься!», «Нельзя, простудишься!», «Нель-
зя, зубки будут болеть!»...

А ведь истинное «нельзя» не тогда, когда тебе больно, а 
когда больно другому! Направленность на другого, чувство 
другого – вот первое условие развития сердечного слуха. 
Семья смотрит телевизор, мальчику надо пройти мимо 
экрана – пригнется он? Поторопится? Значит, с сыном все в 
порядке: он чувствует присутствие других людей, боится по-
мешать им. Если же проходит спокойно, не спеша, значит, в 
доме зреет беда и пора собирать семейный консилиум.

Чтобы ребенок научился чувствовать другого, надо и 
в нем этого другого признавать. Вот мама решила воспи-
тывать трудолюбие: «Подай... Принеси... Помоги...» Учит 
любить: «Покажи, как ты любишь маму... Кого ты больше 
любишь – маму или папу?» Какой же пример видит он пе-
ред собой с первых дней жизни? Перед ним всегда чело-
век (да такой авторитетный – мама!), который нуждается 
в помощи, не может сам пойти и взять наперсток, не счи-
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тает зазорным каждую минуту обращаться с пустяковыми 
просьбами. Значит, и мне тоже можно затруднять других и, 
если больно, громогласно объявлять о своей боли – пусть 
мама тоже страдает!

Думаю, в такой семье ребенок никогда не поймет: жа-
ловаться любящим тебя – это бессовестно. Не затрудняй 
людей ни в чем, не огорчай их своими неприятностями, об-
ходись по возможности сам! Этот урок должны преподать 
мы, взрослые. Ну а уж коли просим ребенка о чем-нибудь, 
скажем ему не одно, а десять «пожалуйста», чтобы он ви-
дел, как это нелегко – просить, затруднять, а потому, чтобы 
не смог отказать в просьбе. Если мы делаем замечание ре-
бенку, мы вроде бы исправляем его поведение, но порой 
притупляем его сердечный слух.

Другой, чувство другого! Между фразами отца «Я устал» 
и «Мама устала» – водораздел в воспитании.

Детям так трудно разгадать состояние другого челове-
ка, что многие из них ни с того ни с сего начинают думать, 
будто родители их не любят. Мы узнаем об этих страданиях 
много лет спустя...

Да, сердечный слух поначалу и обманывает. А может, и 
не обманывает, может, в какой-то момент мы действитель-
но меньше любили ребенка?.. Мы возмутились бы, если бы 
нам об этом сказали, – а он почувствовал.

Малышу легче понять состояние другого человека, если 
он сам вызывает это состояние. Не затрудняй другого – и 
старайся обрадовать его. Первая семейная забота – кому и 
что мы подарим?

Женщина-инженер сказала мне о двух своих маленьких 
детях: 

– Я стараюсь научить их отдавать. Брать они сами на-
учатся...
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И действительно, четырехлетняя ее дочка приходит с 
мамой в гости не иначе как с подарком в руках: мама суме-
ла сделать так, что для девочки удовольствие – отдавать, 
дарить и радоваться чужой радости.

В обычном нашем представлении сердечный человек пре-
жде всего отзывчив к чужой боли. Несладко жилось людям, и в 
языке осталось: «со-страдание», «со-жаление», «со-чувствие». 
А вот «со-радости» в языке нет. Чаще хотелось бы слышать и 
сердечное: «Я за тебя рад», нежели: «Я тебе завидую».

Научим ребенка радоваться за других, причем радоваться 
бескорыстно, не соотнося чужую удачу со своими неудачами. 
Если дочь рассказывает, что в классе появилась отличница, 
от души порадуемся за незнакомую девочку и не будем торо-
питься с упреком: «Вот видишь? А ты?» С примерами вообще 
нужно быть поосторожнее. Ставя в пример сверстника, мы 
чаще всего возбуждаем не желание подражать, а зависть.

И – никаких упреков, если ребенок не торопится отдать, по-
дарить, если не умеет пока что радоваться за другого. От нас 
требуется только одно: самим дарить, самим радоваться и... 
ждать. Ждать, ждать и ждать с тревожной верой в то, что на-
ступит же день, когда ребенок сделает свой первый подарок 
другому человеку (а не только маме! не только дедушке!). Бу-
дем изредка доставлять ребенку сильные впечатления. Для пи-
тания полезнее каждый день давать по яблоку, для воспитания 
лучше раз в году принести мешок яблок...

Воспитание сердечного слуха требует нравственной ти-
шины. В котельном цехе – какой слух?

Папа с сыном-первоклассником подходит к дому, преду-
преждает: «Не будем звонить – мама больна. Откроем дверь 
ключом». 
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Прекрасный урок...
Но не успел отец договорить, как сын нажал кнопку звон-

ка. И тогда:
– Я кому сказал? Паразит!
Там, где достаточно было огорчения, – там ненужное 

раздражение.
А ведь для воспитанного ребенка наказанием служит 

едва заметное удивление в голосе старшего, чуть-чуть 
приподнятая бровь: «Да что же это с тобой, миленький?» 
Если родителям приходится выговаривать, делать за-
мечания, осуждать ребенка, значит, воспитание приня-
ло опасное направление. Ребенок должен сердечным 
слухом своим слышать огорчение старших. Когда же 
огорчение это выливается в слова, в упреки, в попреки 
– сердечный слух становится как бы ненужным и, следо-
вательно, притупляется. Если я сегодня только упрекнул 
сына, завтра мне придется долго выговаривать ему. И с 
каждым днем он будет слышать меня все хуже и хуже. 
Тогда вслед за малым педагогическим набором – «Ты 
что, не слышишь? Оглох? Я кому говорю? Русского языка 
не понимаешь?» – неминуемо последует большой педа-
гогический: сжатые кулаки, подзатыльники, ремень – и 
так вплоть до детской комнаты милиции. Ребенка, у кото-
рого отбит сердечный слух, воспитывать, на мой взгляд, 
почти невозможно. Приходится лишь пожалеть учителя, 
которому такой ребенок достанется.

По расстроенному пианино можно, конечно, ударить 
кулаком. Но ни один инструмент в мире не стал от этого 
звучать чище.

Неприятно видеть мальчика, который постоянно су-
дит и осуждает товарищей, а тем более взрослых лю-
дей. Если ребенок плохо говорит о нашем госте, мы 
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обычно стараемся поправить его. Но вот каждый вечер 
семья смотрит телевизор, передачу за передачей, и на-
чинается: тот актер плох, тот повторяется, и вообще – 
ерунда. Эта ежевечерняя домашняя школа злословия – 
кошмарная тренировка в бессердечии. Незаметно для 
себя мы разрешаем детям судить и обсуждать взрослых 
без толку и без жалости. Потом мы станем требовать: 
«Не ругай учителя! Учитель всегда прав!» Отчего же не 
ругать, если всех остальных взрослых ругать можно? 
Кстати сказать, очередь отца и матери придет еще рань-
ше учителя...

Не нравится передача – выключим телевизор под лю-
бым предлогом. Не зовем же мы в дом гостей только для 
того, чтобы потом разобрать их по косточкам?

Научим ребят любить людей – судить они научатся сами... 
Сердечный слух не моральное качество, а, повторим, 

психическая способность. Из этого следует, что человек с 
развитым сердечным слухом может быть и достойным, и 
дурным. Каждый из нас встречал сердечных людей, которые 
по слабости своей приносят близким ужасные страдания.

С другой стороны, слабость вовсе не обязательный 
спутник сердечности, и сердечный ребенок не всегда 
пай-мальчик. Он может быть заводилой: ребята любят 
его, потому что он обидит только наглеца, а если и по-
смеется над кем-нибудь, то весело. Он может и забыть-
ся, как все дети, может натворить невесть что, но тут 
же и спохватится, когда увидит, что зашел далеко и от 
его проказ кому-то больно. Он охотно берет чужую вину 
на себя, и главная его роль – роль заступника. Не по-
тому, что он сильнее всех, а потому, что острее других 
чувствует чужую боль. Никого так не любят в этом мире, 
как сердечных людей, и хотя мальчишка с тонким сер-
дечным слухом легко уступает и легко отдает, отчего-то 
он и больше всех получает.
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Наградить ребенка сердечным слухом – лучшее, что мо-
гут сделать родители для его счастья.

Что же касается правил вежливости, то когда человек 
подрастет, он, наделенный сердечным слухом, сам овладе-
ет ими – быстро и легко, по примеру старших.

Сердечный слух и вежливость – конечные свойства. 
Бесконечен лишь труд понимания людей. Понимать людей 
мы учимся всю жизнь.

Но до последней своей минуты человек с развитым сердеч-
ным слухом, даже прикованный к постели, будет беспокоиться: 
он затрудняет врачей и близких, доставляет им хлопоты.

Оттого, наверное, сердечные люди меньше болеют и 
дольше живут. Принимая жизнь близко к сердцу, они посто-
янно питают его жизнью.

Чуткие дети?

Ключ к ребенку – не в поведении его, а в его воображении. 
Кто хочет овладеть поведением, тот ничего не добьется; но 
все сделает с ребенком и подростком тот, кто овладеет его 
воображением. Полчаса в день? Оторвемся от быта, по-
тратим эти полчаса на «бесплодные мечтания» – они дадут 
свои плоды. Сколько я знал хороших родителей, все они, 
когда их дети были маленькими, мечтали вместе с детьми, 
выдумывали волшебные страны вроде «Швамбрании» Льва 
Кассиля, шутили, дурачили детей – маленькие счастливы, 
когда их дурачат. Они не терпят лжи, но обман их восхищает. 
Дети живут в мире обманов, их первый вопрос – «взаправду 
или понарошку?», и все, что понарошку, все, что выдумано, 
нравится им больше того, что есть. Им нравится ловкость 
обмана. Наш взрослый внешний мир весь создан мастерами 
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реального дела; детский внутренний мир создан мастерами 
выдумки, фантазии, поэтому сказочник, ловкий обманщик, 
хитрец, фантазер – самый любимый детьми человек.

Играя, ребенок не познает, не изучает мир, как обычно 
говорят, не стремится «познать сущность вещей», нет, зачем 
ему? Он и так все знает. Он просто играет, творит, строит 
свой мир в фантастических формах. Дети не знают творче-
ских мучений, им достается одно лишь счастье творчества. 
Ребенок играет не тогда, когда он с игрушками, а всегда, каж-
дую минуту жизни, и в самую неподходящую (с нашей точки 
зрения) минуту. Мы торопимся с ним в детский сад, а он еле 
плетется и что-то бормочет: он играет в разбойников. Будем 
очень осторожны, видя маленького, захваченного игрой! Ни 
одна мама не разбудит ребеночка толчком, но еще опаснее 
неосторожным движением будить ребенка, погрузившегося 
в игру, как в сон. Когда маленький играет на полу, а ты про-
ходишь мимо, то вся забота – не встретиться с ним взгля-
дом, потому что и взгляд – вмешательство, и взгляд может 
превратить коня в палку, и не так-то легко совершить потом 
обратное превращение палки в коня.

Неторопливо стараемся пробудить в ребенке доброе 
чувство человека, выраженное Пушкиным так: 

 Если горести чужой
 Вам ужасно быть виною...
Вот это важней всего: чтобы нашим детям было ужасно 

доставить горесть другому. Будем потихоньку, не ожидая 
быстрых результатов, учить ребенка чувствовать человека.

Чужое время – не занимай! – и мы стараемся помень-
ше обременять сына всевозможными «сделай», «сходи», 
и всегда договариваемся о его помощи заранее.
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Чужое чувство – не задевай! – и мы боимся хоть взгля-
дом обидеть сына.

Чужой мир – не вторгайся! – и мы никогда не пристаем с 
назойливыми вопросами.

Чужой покой – не нарушай!
Чужое желание – уважай!
Чужая мысль – не торопись оспорить!
Пятнадцать – двадцать лет такого воспитания – и может 

быть, чувство человека хоть в слабой форме укоренится в 
душе сына или дочери.

Что волнует нас на самом деле? Неприятности, вызы-
ваемые детьми, или сами дети? Волнуют ли нас дети, когда 
с ними нет неприятностей?

Волнение противоположно покою: «Успокойся, не 
волнуйся», – говорим мы. Правы ли мы? Ведь когда че-
ловек волнуется, испытывая желание добра другому, 
это его волнение в чем-то выражается, и оно чувству-
ется другим человеком, тот тоже начинает волноваться. 
Так происходит воспитание сердца. Воспитание серд-
ца – передача своего волнения. Нет волнения – нет и 
воспитания.

Можно спросить родителей: «Чего вы хотите? Счастья 
иметь детей? Счастья иметь благополучных детей? Или – 
детского счастья?» Эта едва заметая, маловажная на пер-
вый взгляд разница и есть та пропасть, в которую мы порой 
сваливаемся и погибаем как воспитатели.

Чтобы у меня вырос хороший сын, я должен любить его, 
то есть горячо желать ему счастья – ему, а не покоя себе. 
И я должен учить его любить других людей, то есть горячо 
желать им добра и счастья, волноваться, желая.

Учите детей не просто доброжелательству вежливого 
человека, а горячему желанию добра.
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Щедрые дети?

«Моему сыну 1 год и 8 месяцев. С раннего возраста он не 
только не дает никому своих игрушек, но и отнимает игруш-
ки у детей. Чего только я не пробовала – уговаривала, от-
нимала, но он поднимает такой крик... Знаете, за обедом он 
отнимает у меня даже тарелку с едой, хотя перед ним стоит 
его тарелка. Подскажите, как быть с жадностью».

Молодая мама, видимо, серьезно относится к воспита-
нию сына. Но в письме – почти все педагогические ошибки, 
какие только бывают... Поговорим о них.

Кажется, и вопроса нет: жадность – черта отвратитель-
ная. Не случайно самая первая детская дразнилка во дво-
ре: «Жадина-говядина!» Наверное, с этого первого челове-
ческого закона и начинается мораль: поделись, не хватай, 
оставь другому – подумай о другом. И первое, к чему при-
учают ребенка: дай маме... Дай папе... Дай братику... Дай 
мальчику...

И первый же конфуз: не дает! И первое испытание ро-
дительского честолюбия: когда мама выходит с мальчиком 
гулять, а он на глазах у всех отнял игрушку – ах, как стыдно! 
Вообще, по-моему, со многими детскими недостатками мы 
начинаем воевать даже не потому, что они так уж огорча-
ют нас, а потому, что стыдно перед людьми. И это хорошо. 
Иногда беды начинаются там, где пропадает всякий стыд 
перед людьми.

Казалось бы, ничего страшного: станет мальчик старше 
и отучится от жадности. Но кто не знает – одни, когда вы-
растают, последнее отдадут, а у других зимой снега не до-
просишься. Некоторые люди всю жизнь даже мучаются от 
своей жадности, хоть и торопятся дать то, что у них просят, 
но мучение не отпускает, жадность грызет душу.

Конечно, мы можем отучить ребенка отнимать чужие 
игрушки, но не загоним ли мы порок внутрь? Не вырастет 
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ли у нас жадный человек, умеющий скрывать свою жад-
ность? А может быть, порок этот лишь временно спрячется, 
а потом, в двадцать лет, в тридцать, когда человек меньше 
будет зависеть от окружающих, тут-то он и покажет себя! А 
мы будем удивляться: откуда?!

Все мы хотим, чтобы у наших детей появились добрые 
чувства, а не просто умение скрывать или подавлять чувства 
дурные. Так вот, первая ошибка: мама спрашивает совета, 
как бороться с жадностью. А надо бы поставить вопрос по-
другому: как воспитать щедрость? За двумя этими вопроса-
ми – принципиально разные подходы к воспитанию.

«...Путь к сердцу ребенка пролегает не через чистую, 
ровную тропинку, на которой заботливая рука педагога 
только то и делает, что искореняет сорняки-пороки, а через 
тучное поле, на котором развиваются ростки моральных 
достоинств... Пороки искореняются сами по себе, уходят 
незаметно для ребенка, и уничтожение их не сопровожда-
ется никакими болезненными явлениями, если их вытесня-
ет бурная поросль достоинств».

В эти замечательные слова В.Сухомлинского, в его 
мысль, что пороки искореняются «сами по себе», многие, 
как правило, отказываются верить. Мы освоили педагогику 
требования, наказания, уговоров, поощрений – педагогику 
борьбы с недостатками; мы порой так яростно боремся с не-
достатками ребенка, что и достоинств его не видим. А может, 
не надо бороться? Может, все-таки вести себя по-другому, 
увидеть и развивать в ребенке все лучшее?

А то бывает так: сначала неумением своим, или небреже-
нием, или недобротой мы взращиваем зло, а потом в благо-
родном порыве бросаемся на борьбу с этим злом. Сначала 
направляем воспитание по ложному пути, а потом спохваты-
ваемся: бороться!
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Посмотрите: когда малыш не отдает игрушки, мама отни-
мает их у него. Отнимает силой. Но если сильная мама отни-
мает у меня, слабого, игрушку, то отчего же и мне, подражая 
маме, нельзя отнять игрушку у того, кто слабее меня? Не 
может ведь двухлетний понять, что мама «противится злу» 
и потому права, а он, ребенок, зло совершает и потому не 
прав. В таких этических тонкостях и взрослые, увы, не всегда 
разбираются. Ребенок же получает один урок: сильный от-
нимает! Сильному отнимать можно!

Учили добру, а научили агрессивности... Нет, я не хочу 
впадать в крайность: отняла мама – ну и ладно, ничего 
страшного, возможно, и не произошло. Отняла и отняла, я 
не хотел бы запугивать. Отмечу лишь, что такое действие 
оказалось неэффективным.

Но помните, мама – автор письма – действовала и дру-
гим способом: уговорами. Обычно уговоры противопостав-
ляют наказаниям. На самом деле они помогают так же мало, 
как и наказания. Какой смысл уговаривать ребенка, который 
по возрасту или в силу нравственной неразвитости уговоров 
просто не понимает?

Ну хорошо, не силой, не уговорами, а как же? «Репертуар» 
возможных действий кажется маме исчерпанным... Между тем 
есть еще по крайней мере один способ добиться желаемого 
результата. Педагогическая наука все громче стала говорить 
о пользе внушения. Кстати, мы, сами того не замечая, поль-
зуемся этим методом на каждом шагу. Мы то и дело внушаем 
ребенку: ты неряха, ты лентяй, ты злой, ты жадный... И чем 
меньше ребенок, тем легче поддается он внушению.

Но все дело в том, что именно внушать ребенку. Только 
одно, всегда одно: внушать, что он добрый, храбрый, ще-
дрый, достойный! Внушать, пока не поздно, пока у нас есть 
хоть какие-то основания для таких уверений!



  

120

 Симон Соловейчик    Непрописные истины воспитания

Малыш, как и все люди, поступает в соответствии со сво-
им представлением о самом себе. Если ему внушить, что он 
жадный, то никакими силами его от этого порока потом не из-
бавить. Если внушить, что он щедрый, – он и станет щедрым. 
Надо лишь понимать, что внушение – это вовсе не уговоры, 
не одни только слова. Внушать – значит всевозможными 
средствами помогать ребенку создать лучшее представле-
ние о самом себе. Сначала, с первых дней, – внушение, по-
том, постепенно, – убеждение, и всегда – практика... Вот, по-
жалуй, лучшая стратегия воспитания.

Пробовали заставить мальчика делиться игрушками, 
пробовали отнимать у него эти игрушки, пробовали сты-
дить его, пробовали уговаривать – не помогает. Попробу-
ем по-другому, повеселее:

– Хочешь и мою тарелку? Пожалуйста, бери, мне не жал-
ко! Сколько еще поставить? Одну? Две? Вот какой у нас па-
рень хороший, он, наверное, богатырь будет – сколько каши 
ест! Нет, он у нас не жадный, просто он очень любит кашу!

Не дает игрушки другому?
– Нет, он совсем не жадный, он просто бережет игрушки, 

не ломает их, не теряет. Он бережливый, понимаете? И потом, 
это ему только сегодня не хочется отдать игрушку, а вчера он 
отдавал и завтра отдаст, поиграет сам и отдаст, потому что он 
не жадный. У нас в семье жадных нет: и мама не жадная, и 
папа не жадный, а сын у нас самый щедрый из всех!

Но теперь надо же дать ребенку возможность на деле 
проявить свою щедрость. Сто случаев жадности оставим 
без внимания и осуждения, а вот один случай щедрости, 
пусть нечаянной, превратим в событие. Скажем, в день 
его рождения дадим ему конфет – раздай ребятам в дет-
ском саду, у тебя же сегодня праздник... Раздаст, а как 
же иначе! И если бежит во двор с печеньем, дайте ему 
еще несколько штук для товарищей – дети во дворе обо-
жают все съестное, кажется, век их не кормили.
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Я знаю дом, где детям никогда не давали одной конфет-
ки, одного яблока, одного ореха – обязательно всего по два. 
Даже кусок хлеба, подавая, ломали пополам, чтобы было 
два куска, чтобы не появлялось у ребенка ощущения «по-
следнего», а всегда казалось бы ему, что у него всего много 
и потому можно и поделиться с кем-нибудь. Чтобы и не воз-
никало этого чувства – жалко отдать! А вот делиться-то и не 
принуждали, и не побуждали – лишь предоставляли такую 
возможность.

Подозревая ребенка в жадности, подумаем, что являет-
ся ее причиной. Может, мы даем ребенку слишком много, а 
может, слишком мало? Может, сами жадничаем по отноше-
нию к нему – в воспитательных, разумеется, целях?

И наконец, самое простое, с чего, наверное, и следо-
вало бы начать. Видимо, мама – автор письма – не знает, 
что ее ребенок вступил в критический период развития, 
в так называемые «ужасные два года»: время упрямства, 
отрицания, своеволия. Очень может быть, что мальчик 
не отдает игрушки вовсе не из жадности, а всего лишь 
из упрямства, которое скоро пройдет. В этом возрасте 
всякий нормальный ребенок все хватает, ломает, не слу-
шается, не признает никаких «нельзя». Чудовище, да и 
только! Что с ним будет, когда он вырастет?

Да не будет он всегда таким! Ну не может же человек 
расти равномерно и плавно, как брюква на грядке!

Я знал девочку в таком же возрасте: год и восемь ме-
сяцев. «Дай маме мячик!» – мячик за спину. «Дай маме 
конфетку!» – глаза в сторону, конфета поскорее в рот, 
чуть не подавилась. Прошло полгода – и теперь, когда 
дают кусочек очищенного яблока, тянет маме: откуси! И 
отцу – откуси! И кошке в морду тычет – откуси! И не объ-
яснишь ей, что кошке яблоко ни к чему, и приходится 
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терпеть этот гигиенический кошмар: потычет кошке, а 
потом в рот.

Ну а если бы не переменился ребенок? Что же, тогда 
пришлось бы, как и прежде, внушать ему, что он щедрый, 
внушать год, пять лет, десять, пятнадцать, не уставая, пока 
этот порок сам собою не обернется чем-то полезным – бе-
режливостью, например. Или даже жадностью – к знаниям, 
к жизни.

Что ж, такую жадность все мы приветствуем.

Желание понять 

Один умный человек, известный социолог, узнав, что я ин-
тересуюсь воспитанием, спросил меня, какие же специаль-
ные книги я читаю.

– Педагогические, – ответил я. – Какие же еще?
– Нет, – сказал он. – В педагогических книгах о детях не 

пишут. Читайте книги по психиатрии.
В жизни не получал я такого дельного совета! Изучая 

поломки психики, врачи-психиатры, сами того не замечая, 
создают незримый, но научно точный образ здорового 
человека, здорового ребенка. Кроме того, из книг по пси-
хиатрии начинаешь понимать, что мы в нашем обращении 
с детьми часто ведем себя как больные люди. Само по 
себе это не вина; но глубокая наша вина перед младшим 
миром в том, что поведение серьезно больных людей мы 
ставим себе в заслугу.

Коротко расскажу о замечательной книжке польского 
психиатра доктора Антония Кемпиньского «Психопатология 
неврозов». Книга вышла в Варшаве в Польском медицин-
ском издательстве уже давно, в 1975 году, случайно попа-
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лась мне и, возможно, никогда не увидит ее читатель, но, 
в каком месте ее ни откроешь, всюду встретишь умную 
мысль и все наталкивает на размышления о воспитании, 
хотя автор вовсе не думал о педагогике.

Читателю, возможно, будет интересно узнать, что глав-
ные симптомы современной неврастении (буквально – 
«слабости нервов») – это усталость, раздражительность, 
спешка и скука. Но ведь именно этими словами можно опи-
сать поведение иных родителей по отношению к собствен-
ным детям! 

В глазах детей многие из нас выглядят просто невра-
стениками. Характерный признак здорового человека: он 
устает к вечеру. Характерный признак неврастеника: он 
сердится на жизнь уже с утра, «факт начала дня» он рас-
сматривает как печальную необходимость. И дети, доба-
вим, раздражают его с утра, так что приходится постоянно 
напоминать папам и мамам: не забывайте сказать ребенку 
«доброе утро»... На днях я спросил у одной мамы: «А вы 
говорите дочке “доброе утро”?» – «Не всегда, – сказала 
она, – но я с собой борюсь. Меня по утрам почему-то все 
раздражает, вы не знаете, почему?»

В ответ я рассказал о так называемом «директорском 
неврозе», о котором прочитал в книге А.Кемпиньского. 
Человек-директор (даже если он не директор) держит сразу 
несколько телефонных трубок, на самые простые вопросы 
реагирует вспыльчиво и дает противоречивые распоряже-
ния. Он вертится как белка в колесе, что приводит к всеоб-
щему раздражению.

Кто из нас не видал такого «директора» на работе или 
дома?

Спешка и скука, причисляемые автором к чертам со-
временной цивилизации, вытесняют интерес к жизни. Когда 
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человеку интересно, он не чувствует усталости. Но невра-
стенику все скучно: актуальное, сейчас идущее время, чем 
бы оно ни было занято, работой или досугом, неприятно и 
враждебно ему. Системы внутренней регуляции мобилизу-
ются для борьбы со скукой, и потому человек устает силь-
нее, чем другие люди устают от работы. Так и на уроках 
дети устают не от работы, а от скуки. 

Ребенок, пишет доктор Кемпиньский, даже новорожден-
ный, лучше взрослого чувствует эмоциональное состояние 
другого человека. Так и собака нападает на того, кто ее бо-
ится. Откуда она об этом узнает? Собака, конечно же, не 
читает чужих мыслей, но она чувствует чувства – понимает 
эмоциональное состояние. С возрастом способность эмо-
ционального резонанса у человека слабеет, и не потому, что 
он черствеет, не потому, что «в наш рациональный век...», а 
просто потому, что с годами, как пишет краковский доктор, 
«человек все более привыкает к активному образу жизни, 
оценивает другого по способу его активности и все меньше 
интересуется его внутренним миром переживаний». Конеч-
но, во всем важны границы, меры и пороги, но чрезмерная 
эмоциональная чувствительность – признак болезненно-
сти, невроза. «При больном нельзя маскироваться, – пишет 
автор, – он почувствует ложь маски, и маска увеличит его 
беспокойство. С больным, так же как и с ребенком, необхо-
димо быть откровенным»...

Вот почему, оказывается, с ребенком необходимо быть 
откровенным. Можно, наверно, сказать, что эмоционально-
правдивое поведение – одно из первых условий воспитания. 
Ложь мысли и ложь слова дети чувствуют не всегда, но ложь 
чувства они различают лучше нас, и тут мы все попадаемся. 
«Любит меня мама или только притворяется, что любит?» – на 
эту тему многие дети размышляют годами. 

Меня всегда смущало требование понимать детей. Ну 
как взрослому понять ребенка? Кто он – Лев Толстой? Пе-
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сталоцци? Ушинский? Корчак? Макаренко, видевший детей 
насквозь? Мы не умеем! А между тем все подхватили фразу 
мальчика из кинофильма по сценарию Георгия Полонского 
«Счастье – это когда тебя понимают». Нет, я не могу дать 
детям счастья, я не понимаю их...

Но вот читаем у Кемпиньского: «Необходимо считаться 
с фактом, что познавательный процесс в психиатрии бес-
конечен, и к этому нужно привыкнуть. Для терапевтического 
процесса, по-видимому, важно не само понимание, а жела-
ние понять. Независимо от того, как врач понимает больного, 
можно добиться положительных лечебных результатов...»

Подставьте на место медицинских терминов педагоги-
ческие, и вы поймете нечто крайне важное для обраще-
ния с младшим миром. Желание понять – этого вполне 
достаточно.

Узел отношений

Наши усилия должны быть направлены не на ребенка, не 
на себя, а на главное – на отношение к ребенку. Человек 
меняется не от манипуляций, которые с ним проделывают, 
не от воздействий, а только от собственных душевных дви-
жений, возникающих в его отношениях с людьми. Антуан де 
Сент-Экзюпери писал, что человек – это узел отношений. 

Подлинное средство воспитания – в нас самих, в нашем 
сердце. Оно действует, оно воспитывает, повторю, двад-
цать четыре часа в сутки. Мама на работе, сын в школе или 
во дворе, но отношение матери к сыну оказывает влияние 
постоянно.

Учителя-профессионала можно научить, каким голо-
сом говорить ребенку «иди сюда», показать ему оттенки 
в интонациях, выработать технику поведения с ребенком. 
Но ни в какой книжке не опишешь эти тысячи оттенков ин-
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тонации, тысячи оттенков во взгляде, никак не научишь 
смотреть на ребенка добрыми глазами! Все эти мелочи, 
из которых и состоит работа воспитания, сами собой на-
ходятся, когда изменяется наше отношение к ребенку.

Чтобы понять, насколько важно отношение к ребенку, 
рассмотрим вопрос, который очень часто задают родители: 
почему в одной и той же семье вырастают разные дети?

Потому что родители, сами того не замечая, по-разному 
относятся к каждому из своих детей. Незначительные при-
рожденные различия ведут к незначительной разнице в от-
ношении. Да и сами родители в двадцать лет относятся к 
детям не так, как в двадцать три года, ко второму ребенку 
не так, как к первому. «С первыми детьми всегда мудрят», – 
говорится в «Войне и мире» Льва Толстого.

Мне рассказывали о доме сирот. Вечер, крошечные детки 
в кроватях. Один сидит насупившись, другой возится с игруш-
кой, а третий, когда воспитательница вошла, протянул ей 
руки. Воспитательница взяла на руки ребенка, именно того, 
кто потянулся к ней. Она ходила с ним по комнате, разгова-
ривала с другими ребятишками, а этого держала на руках. 
Прижимала к себе. Все от рождения воспитывались в оди-
наковых условиях одними и теми же людьми, но чем-то этот 
ребеночек чуть-чуть выделялся. Его чаще брали на руки, он 
сам научился протягивать руки, его стали брать еще чаще... 
Пройдет два-три года, и будет казаться, что этот ребенок от 
рождения добрый и способный, а другие – от рождения угрю-
мые и темные дети. Отношения – как усилитель. Маятник 
раскачивается: чуть не такой ребенок, чуть не такое отно-
шение к нему, и ребенок развивается по-другому, вызывая 
новые различия в отношении к нему. Родители думают, будто 
относятся к детям одинаково, они не замечают разницы во 
взглядах и жестах, не замечают того, как одного похвалили, а 
другого похвалили чуть-чуть сильнее. Так и получаются раз-
ные дети. Судьба ребенка зависит от отношения к нему.
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Человек – это способности плюс отношение к людям, к 
делу, к жизни; если я хочу вырастить человека для челове-
ка, я и должен относиться к ребенку как к человеку, и ника-
кого другого способа справиться с задачей нет, все другие 
способы – обман.

Только не надо думать, будто если я стараюсь, все де-
лаю для ребенка, отдаю ему лучший кусок, боюсь за него – 
значит, я хорошо к нему отношусь. Чтобы отношение к ре-
бенку воспитывало, оно должно быть богатым и сложным 
чувством. Не просто любовь, а богатое отношение.

Часто говорят об авторитете в воспитании. Без авто-
ритета трудно. Но совершенно невозможно воспитывать, 
если ты не вызываешь симпатии у ребенка, раздражаешь 
его одним своим видом или голосом. Авторитет необходим 
руководителю завода – пришел и преодолел предубежде-
ние, завоевал авторитет. Симпатию вызывают, пробуждают, 
симпатия – собственное чувство ребенка. Без авторитета 
воспитывать трудно, но можно. Без симпатии воспитывать 
совершенно невозможно, это исключено, тут и разговари-
вать нечего. Раздражительный отец еще может что-то дать 
ребенку, раздражающий ничего не даст.

На каждого ребенка есть какой-то идеальный способ вос-
питания. И каждый из взрослых, сложившихся людей может 
воспитывать только одним способом. В школе это обстоя-
тельство скрыто: на любого мало-мальски способного учи-
теля найдется достаточное число мало-мальски пригодных 
для него учеников (и наоборот). Но в семье, где один на один 
и нет выбора, и некуда друг от друга деться, – в семье пе-
дагогическая несовместимость иногда приводит к драмати-
ческим последствиям. Все – и родители, и дети – чувствуют 
себя виноватыми или, что еще хуже, виноватят друг друга, 
причем проблема, как правило, переводится в моральный 
план. Человек не справляется с воспитанием и не может 
справиться, а ему говорят, что он не выполняет свой долг.
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Подумаем о том, что нам подвластно, – о нашем отноше-
нии к детям. Если мы переменим свое отношение к ним, то, 
быть может, и они станут терпимее к нам, и мы найдем тот 
единственный способ воспитания, который и нам доступен, 
и детей захватывает.

Каждому человеку, сколько бы ему ни было, хоть полго-
да, нужно, чтобы его считали человеком. Считайте челове-
ка за человека, и он будет благодарен вам и рано или позд-
но пойдет вам навстречу. Считаете человека за человека – 
больше для воспитания ничего не нужно, здесь – правда, 
вся правда и только правда.

Ребенку говорят:
– Будь человеком! 
Слышу в ответ детский голосок:
– Я согласен! Но прошу считать меня человеком! 

Молодая преподавательница техникума в Подмосковье 
призналась мне:

– Я очень плохая учительница... Я так мучаюсь от этого, 
иногда и ночью не сплю.

Мне было известно о ней, что это редкая по своим каче-
ствам учительница, может быть, даже редчайшая. Я спро-
сил, за что же она так корит себя.

– Знаете, – сказала она, – есть несколько учеников, 
в которых я не верю... Это ужасно. Им так плохо, когда 
в них не верят! Они просто на глазах увядают. А я ниче-
го с собой не могу поделать, не могу поверить в них... 
Их всего несколько человек из ста пятидесяти, но ведь... 
Это же преступление, правда? Учитель не имеет права 
не верить!

Вот истинно нравственное отношение к воспитанникам.
Но немногие из нас понимают, что за свою веру в чело-

века надо бороться, что мы отвечаем за веру и неверие и 
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что мы обязаны непременно верить в человека, которого 
мы воспитываем.

Отец, не наказывающий мальчика, обычно чувствует 
себя виноватым: «Я мало занимаюсь ребенком, я не учу 
его, я виноват».

Но я никогда не встречал отца или маму, которые сказа-
ли бы словами учительницы:

– Что мне делать? Я не верю в своего мальчика, я вино-
вата!

Обычно нам кажется, будто виноват мальчик – и потому 
в него трудно верить.

Все наоборот! Мы не потому не верим в детей, что они 
плохие, а дети потому и становятся плохими, что мы в них 
не верим.

Маленькие не понимают, в чем дело, подросток кричит 
матери:

– Ты меня не понимаешь, ты мне не веришь!
Мама задыхается от возмущения: не верю? Да как же тебе 

верить, если ты весь изолгался, на каждом шагу обман!
Но этот изолгавшийся перед матерью мальчишка боль-

ше других нуждается в доверии, и только оно его и вылечит. 
Сто раз уличим подростка во лжи – он обманет двести раз. 
Один раз поверим ему, несмотря на явную ложь, – ну хоть 
притворимся, что верим! – и в другой раз (или в десятый, 
или в сотый) ему наконец станет стыдно обманывать.

В нашем сознании живет трудно истребимая схема: 
«проступок – наказание, а то хуже будет». У нас одна ре-
акция на проступок: наказание, осуждение, замечание. Но 
ведь на проступки можно реагировать и верой: я верю, что 
он случаен, этот проступок, я верю в то, что ты достойный 
человек, я знаю, что все будет хорошо.

Это же духовные процессы, здесь тихое слово действует 
сильнее громкого, а несделанное замечание сильнее выго-
вора. И незаметная, необъявленная, никак внешне не прояв-
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ляемая вера в ребенка действует на него с огромной силой. 
А малейшее недоверие, даже если оно не высказано, портит 
отношения. Ребенок вдруг становится дерзким, без всякого 
повода с нашей стороны. В чем дело? Но повод был. Мы по-
думали о ребенке плохо.

Однажды мне привели мальчика-семиклассника, чтобы я 
поговорил с ним. У него не складывались отношения с роди-
телями.

Мальчик как мальчик, дружелюбный, словоохотливый, 
он стал мне рассказывать про свои житейские дела, про 
школу, про увлечение марками. Я слушал его, слушал и 
вдруг подумал: «Какие у него некрасивые уши!» И тут же 
мне стало стыдно, я попытался загладить свою вину уси-
ленным вниманием. Мальчик это почувствовал, сбился, за-
торопился – разговор испортился. А кто знает, может быть, 
от этого разговора вся жизнь его зависела? Я позволил себе 
плохо подумать – а испорчена жизнь.

Есть известный психологический эксперимент. Психоло-
ги пришли в третий класс и стали изучать учеников. Прибо-
ры, тесты, расспросы – чуть не полгода работали. В конце 
концов они сказали учительнице, что по результатам их ис-
следования такие-то три ученика в классе покажут в буду-
щем году заметный сдвиг в развитии. Прошел следующий 
год, и предсказания ученых полностью оправдались.

Но эксперимент состоял в том, что эти три имени были 
выбраны по таблице случайных чисел. История с опросами 
и приборами была спектаклем для одного зрителя – для 
учительницы. Учительница верила в науку, поверила в трех 
учеников, случайно выбранных, и они действительно стали 
лучше учиться.

Вера в человека улучшает человека.
Поэтому когда приходят родители и начинают жаловать-

ся на сына: «Он такой-то и такой-то, он то-то и то-то, ну 
отчего это? Что мне делать?» – то ответ всегда ясен. Он 
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такой-то и такой-то, ваш сын, потому что вы способны жа-
ловаться на него без конца – от одного этого дети портятся! 
Когда я жалуюсь, что у меня плохой сын, я все больше уве-
ряюсь в этом, я все меньше верю в него – и он становится 
все хуже и хуже.

Что делать? Ходите и рассказывайте, какой ваш сын хо-
роший!

Особенно страшно для детской души подозрение.
Я обещал не учить и не призывать, но вот случай, когда 

я готов крикнуть: не смейте!
Не смейте подозревать ребенка в дурном! Даже если 

для подозрения есть основания.
Бойкий первоклассник стянул в школьном буфете пи-

рожные, да не одно, не два, а целый поднос. Схватил с при-
лавка и потащил. Разумеется, его тут же поймали и повели 
к директору школы на суд и расправу. Но в директорский 
кабинет ворвалась молодая учительница.

– Коля не брал! – закричала она. – Вы не знаете! Коля не 
вор! Пирожные упали, он их собрал и понес... Нельзя же с 
полу есть?

Когда об этом случае было рассказано в газете, то при-
шло несколько возмущенных писем: что же это за учитель-
ница? Она потакает воришке! Что вырастет из мальчика?

На взгляд одних, мальчик был погублен в этот день.
На взгляд других, мальчик был спасен добросердечной 

учительницей.
А вы как думаете, читатель?
На мой взгляд, подозрение в дурном намерении, в злом 

умысле, в воровстве, в предательстве так же страшно, как и 
сам злой умысел, воровство и предательство. Сколько дет-
ских душ погублено оттого, что на ребенка пало однажды 
подозрение! Какие ссоры и разлады в семьях, где растут 
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дочери и где родители постоянно подозревают дочь невесть 
в чем, стоит ей лишь на полчаса позже вернуться домой!

Дети, мальчики и девочки, должны возвращаться домой 
вовремя – за них страшно. Но мы не должны, не имеем пра-
ва подозревать их в дурном. Даже в юриспруденции, имею-
щей дело с преступниками, установлена презумпция невино-
вности: обвиняемый не виноват, пока вина его не доказана. 
А у нас, у воспитателей, имеющих дело не с закоренелыми 
рецидивистами, а с маленькими и действительно невинны-
ми детьми, презумпции детской невиновности отчего-то нет. 
Дети у нас всегда под подозрением...

Мы обычно говорим, что ребенок тоже человек, хотя и не 
совсем ясно, по сравнению с кем «тоже» – с нами, что ли?

Но, повторяя это, мы относимся к ребенку как к будущему 
человеку: дети – наше будущее, тем они и ценны. Ребенок – 
человек, но в будущем, а сегодня он вроде бы и не человек. 
Безобидный, привычный вопрос: «Каким человеком вырастет 
мой сын?» – таит большую опасность. Чрезмерные заботы о 
будущих качествах ребенка мешают сегодня увидеть его. Я 
все время гадаю: «А что из него вырастет?» Как будто тот, ко-
торый сегодня передо мной, чем-то не устраивает меня. Для 
себя самого ребенок – человек сегодня, и никакими силами 
его не убедить, что он еще не человек или недочеловек. Чем 
искреннее я сегодня вижу в ребенке человека, тем лучше 
он будет, когда вырастет. Постоянно думая о будущем, я не 
с тем мальчиком общаюсь, что передо мной, а с каким-то 
мифическим, нафантазированным, будущим. Мы не просто 
общаемся с любимым человеком, а постоянно думаем о его 
будущем, хотя ничего о нем не знаем.

Но с будущим общаться невозможно, будущему нельзя 
утирать нос, с будущим нельзя гулять – только с сегодняш-
ним! С первого дня родители расходятся со своим ребен-
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ком: он живет нынешней минутой, а родители – будущим, 
которого ни дети, ни даже родители не знают. Как же им 
понять друг друга, найти общий язык?

Все пугают детей неведомым будущим, все пугаются буду-
щего. Сейчас ребенку год, три года, десять лет, пятнадцать. 
Но, считаем мы, коль скоро мы его воспитываем, он, следо-
вательно, еще не совсем человек. Вроде недоделанной ма-
шины. Вот вырастет, вот закончится воспитание, тогда уви-
дите... А когда это будет? В восемнадцать, в двадцать пять, 
в тридцать? А может, о результатах воспитания справедливо 
судить лишь в семьдесят лет?

Оттого, что мы относим результаты нашей работы в бу-
дущее и только в будущее, мы воспитываем вслепую. Мы 
не знаем, на что нам надеяться.

Независимо от того, мерещится ли нам большое буду-
щее ребенка (станет художником, ученым, спортсменом), 
или, наоборот, нас страшит ужасное будущее (вырастет 
хулиган, тунеядец, преступник), мы воспитываем как бы в 
мираже. Поэтому наше воспитание, несмотря на неустан-
ные хлопоты, не имеет силы и, как правило, сбываются не 
лучшие, а худшие предположения и предчувствия.

Все дети мечтают стать великими, многие родители на-
деются увидеть своих детей необыкновенными людьми. Но 
иногда наша легкая мечта становится тяжелым грузом для 
ребенка и лишает его детства.

Ребенок играет на скрипке, занимается в художествен-
ной школе, учит иностранный язык, катается на коньках... 
Но не потому он ходит на эти уроки, что с ними связаны 
какие-то родительские надежды, непонятные ребенку, а по-
тому, что занятия дают содержательную жизнь.

Чем больше мы желаем идеального в ребенке, тем 
меньше ребенок удовлетворяет это желание, тем труднее 
принять ребенка, найти общий язык с ним и тем беспо-
мощнее мы как воспитатели.
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Когда слышишь: «У меня такая необыкновенная девочка, 
такая необыкновенная!» – жалко и маму, и девочку. Пройдет 
немного времени, девочка окажется вполне обыкновенной, и 
она же будет виноватой за это в глазах мамы: не оправдала 
надежд. Все дети – чудо, и потому – обыкновенное чудо.

Еще хуже получается, когда в ребенке видят потенци-
ального преступника. Мы читаем в газетах ужасные истории 
о подростках, мы видим нагловатых ребят в подворотнях, 
мы слышим: «Украл... Ограбил... Нахулиганил... Посади-
ли!» И мы боимся, чтобы и наш не украл и не нахулиганил. 
Но именно эти страхи и приводят к беде. Мы теряем разум, 
у нас остается одно: не пропустить, с детства застращать, 
чтобы неповадно было.

И уходит любовь, исчезает великодушие, рвется душев-
ная связь с детьми. Их место полностью занимает страх 
перед будущей ужасной участью ребенка. Вся педагогика 
заменяется двумя фразами; «как бы чего не вышло» и «кто 
будет отвечать». И не мы руководим ребенком, а он своими 
проступками руководит нами, и мы едва успеваем реагиро-
вать да принимать меры. Мы, родители, становимся марио-
нетками в руках мальчишки, а он заставляет нас дергаться. 
И на каждом шагу: «Ну что из тебя вырастет?»

Да откуда нам знать, что из него вырастет? Из чего сле-
дует, что мальчишка, укравший в детском саду лопатку, не-
минуемо станет вором? Тысячи неблагоприятных обстоя-
тельств нужны, чтобы стать вором.

Но нас пугают, что даже один дурной поступок ведет к 
разрушению нравственного в ребенке, если этот поступок 
принес удовлетворение и не был замечен и осужден, и до-
бавляют, что именно так приобщаются к воровству. Разве не 
страшно? Следи, следи за ребенком, осуждай его, прини-
май меры, чтобы потом на будущем суде честно взглянуть 
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в глаза судье: «Я все сделал, я учил его только хорошему, я 
ему ничего не спускал».

Словно мы не воспитываем, а готовимся предстать перед 
судом и заранее снимаем с себя ответственность... Нельзя 
воспитывать по чужому примеру, нельзя поддаваться страш-
ным рассказам. Взгляд на ребенка с будущей скамьи подсу-
димых почти наверняка приведет его на эту скамью. Ребенок 
вырастает человеком там, где царит надежда на лучшее, а 
не страх перед худшим. И уж во всяком случае надежда – 
лучший воспитатель, нежели страх.

Мы не выпутаемся из педагогических противоречий до 
тех пор, пока не перестанем даже в глубине души считать 
своих детей будущими людьми и результаты воспитания от-
носить в будущее, повторяя: «Ну что из него вырастет?»

Уже все, вырос! Полгода ему? Вырос! Уже человек.
Все результаты воспитания буду определять по тому, ка-

ков сегодня маленький человек, каким тоном и как разгова-
ривает он с детьми и со взрослыми, насколько он самостоя-
тельный. Да и просто по глазам его буду судить. Да, у маль-
чика много недостатков, но я все равно не могу вырастить 
совершенного человека, я не знаю, как это делается. У него 
ясные глаза и добрый голос? Он деятелен и энергичен? Дру-
зья любят его? Ему хорошо с нами и нам хорошо с ним? Вот 
результаты воспитания, и ничто другое не может мной руко-
водить. Если иногда от усталости и раздражения я забываю, 
что он человек, я вглядываюсь в него, в душе поднимается 
что-то тихое, сердечное, и мне становится гораздо легче.

Дети – наше будущее, это верно, но они и наше насто-
ящее. Мы верим в жизнь, верим и в детей. Мы надеемся 
на жизнь, надеемся и на детей.

Конечно, мы должны понимать их – как и любого друго-
го человека. «Понимание – основа общения», – пишет из-
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вестный режиссер М.Кнебель. Ах, если бы могли понимать 
детей всегда, как мама понимает младенца!

Но с ростом ребенка мы обычно теряем эту способ-
ность. Мы не просто не понимаем выросших детей, мы от-
казываемся понимать их... 

Счастье, когда тебя понимают? Несомненно. Но пони-
мать людей очень трудно. И своя-то душа – потемки, а уж 
чужая! Не многие из нас могут похвастаться тем, что видят 
людей (или хотя бы своих детей) насквозь... Да и не многие 
из нас хотели бы, чтобы их видели насквозь.

Нет, счастье – когда тебя принимают. Мы любим лишь 
тех, кто принимает нас.

Заколдованный круг: недостатки ребенка мешают мне лю-
бить его, но избавиться от этих недостатков можно, только любя 
его, только принимая его, потому что если ребенок чувствует, 
что его не принимают, не любят, он уходит от нас, загоражива-
ется, спасает свою душу – и тогда, хоть делай ему замечания, 
хоть не делай, хоть борись, хоть не борись, все бесполезно.

Любить – значит принимать человека таким, какой он есть.
Женщина жалуется на мужа (и всего-то полгода, как по-

женились, немолодые люди, второй брак у каждого): с ним 
невозможно жить.

– А он вас тоже критикует? – спрашиваю я. Насколько 
мне известно, моя собеседница отнюдь не лишена недо-
статков.

– Нет, – говорит она простодушно, – он меня очень любит.
Ей кажется, что он ее любит потому, что она без недо-

статков... На самом деле он любит потому, что любит – при-
нимает ее такой, какая есть.

– Но как же? Как же? – снова слышу я. – Ведь надо же 
бороться с недостатками детей!

Заколдованный круг. Бороться-то, конечно, можно, но 
победить их можно лишь любовью. Ведь перед нами не 
враг, а собственный ребенок.  



Прошу считать меня 
человеком
О воспитательной силе желаний

V.
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Вечный ремонт

Будет или не будет Страшный суд – еще не ясно, но вечный суд 
идет. Вечный суд, вечный спор о молодых, о новых поколениях, о 
младшем мире. Одни буквально проклинают его, говорят о нем с 
ненавистью, видят в нем лишь разрушителей и захватчиков, дру-
гие холодно осуждают, третьи опасаются его, четвертые горячо за-
щищают – и не было начала этому суду, и не будет конца. 

Недовольство молодыми – естественная человеческая черта. 
Десятиклассник говорит о компании восьмиклассников: «Нет, мы 
были не такими», – он считает, что они были лучше. Свое поколе-
ние кажется человеку лучшим, этот возрастной шовинизм иным 
людям так же трудно преодолеть, как и чувство национального 
превосходства. 

Недостатки своего поколения кажутся милыми, недостатки моло-
дых вызывают раздражение. Мы не хотим понимать, что у каждого 
поколения своя глупость. Мудрость одна, она вечна, глупость же у 
новых поколений новая. Но что-то остается от этой новой глупости в 
вечной мудрости мира – так становится чуточку мудрее и весь мир.

Не освободиться ли нам? Не снять ли с себя судейские ман-
тии? Пока длится вечный суд, пока мы с молодыми судим друг 
друга, мы враждуем, а люди становятся человечнее лишь в мире, 
в борьбе друг с другом они звереют. Не злоупотребляем ли мы 
словом «борьба»? 
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Кажется, никто не занимается воспитанием – все пере-
воспитывают молодых. И вот появляется в педагогических 
трудах ужасное слово «перевоспитатели», и вот всерьез го-
ворят о научных основах коррекции личности...

Коррекция личности!
Но личность коррекции не поддается. Нет никаких на-

учных основ коррекции личности. Личность можно сло-
мать, подавить, привести к послушанию – такие методы 
известны, наш XX век сильно потрудился над их усовер-
шенствованием. Но поднять дух молодого человека, но 
развить его способности, но вовлечь его в общий труд – 
куда как труднее...

Однажды учитель, немолодой уже человек, вел меня ле-
том по пионерскому лагерю и показывал: «Здесь у нас клуб, 
здесь столовая...» «А это что такое?!» – проговорил я чуть 
ли не в ужасе.

Вдоль длинного одноэтажного дома, в котором жили 
старшие ребята, от угла и до угла был натянут выгоревший 
плакат: «Долой сёмоуправление, да здравствует самоу-
правление!»

– Это? Это они озорничают, – спокойно сказал педа-
гог. – Сёма – это я, Семен Ильич. Подростки должны озор-
ничать.

И хоть бы капля тревоги была в его голосе! Я со своим 
недоумением выглядел, наверное, слегка глуповато. В са-
мом деле – что ж такого? Ребята недовольны своим педа-
гогом и вывесили плакат против него. Только и всего. И мир 
не рухнул, и крыша дома не обвалилась, и даже авторитет 
взрослого, как я позже увидел, не пострадал.

Но общее почти повсюду в нашей стране распростра-
ненное мнение состоит в том, что если ребенок или под-
росток озорничает, то надо его быстрее осадить. На самом 
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деле все наоборот. Где нет раскованных – появляются раз-
нузданные. Где нет озорников – вырастают хулиганы. Где 
нет самоуправления – начинается самоуправство. Если 
человек с молодых лет бьется о чужую волю, если, куда 
он ни повернется, всюду стены из «нельзя», то для него 
вырасти – значит вырваться: вырваться из дома, вырвать-
ся из школы, вырваться из пут морали и закона. И вот он 
освобождается, и теперь для него никаких «нельзя» не 
остается.

Многие думают, будто формула воспитания выглядит 
примерно так: «нельзя+воля». Надо внушить детям, что 
же именно нельзя в этой жизни, и развить их волю, чтобы 
они этим запретам подчинялись. Если молодой человек 
совершит нечто противозаконное (например, залезет с 
товарищами в чужую квартиру), то ему говорят: «Разве 
ты не знаешь, что воровать нельзя?» «Знаю, – отвечает 
он, – но у меня слабая воля». Его посылают в тюрьму – 
зачем? Объяснять, что можно и чего нельзя? Воспиты-
вать волю?

Все это пустое, нелепое, опасное и для детей, и для 
нас опасное. Все это от нашей привычки к простым, по-
верхностным решениям. Сломались часы – починить, 
получил сын плохую отметку – исправить его отношение 
к школе. Совершил что-то дурное – внушить ему, чтобы 
знал... А если младший мир не поддается простейшим 
воздействиям, если он от нашего стремления к ремонту 
становится еще хуже – то, вместо того чтобы задуматься, 
мы еще сильнее напираем, еще старательнее перевоспи-
тываем... 

Так и вертится этот порочный круг, так и теряем мы веру 
в наши усилия, начинаем во всех грехах обвинять младших. 
Вечный суд продолжается.
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Балованные дети?

Очень трудно решиться сказать нечто, идущее наперекор 
общему мнению. Все родители жалуются, что с детьми нет 
сладу: дети, считается, все вдруг стали избалованными, из-
неженными, и даже мальчикам грозит опасность «фемини-
зации», явно ощущается недостаток в «мужском» воспита-
нии. И в это время во всеуслышание заявить, что детей надо 
баловать? Да за это могут побить! 

И все же... 
Детей баловать необходимо! 

По словарю Ушакова «баловаться – шалить, резвиться, 
играть, забавляясь и проказничая». Вот это самое – «играть, 
забавляясь и проказничая» – и должны делать дети в пер-
вые 5–6 лет своей жизни, если мы хотим, чтобы они вырос-
ли спокойными, уверенными в себе и волевыми людьми.

Прислушаемся к народной речи.
– У, баловень! – с ласковой интонацией.
– Внучка моя, шалунья, баловница! – с нежностью.
– Да что он за непоседа! – с восхищением.
Старуха в псковской деревне жалуется на невестку:
– Недобрая она, детей своих никогда не приласкает, не 

побалует... Детей баловать надо!
В крестьянской семье – по крайней мере на Псковщи-

не, где автор специально изучал эту маленькую пробле-
му, – ребенок до пяти лет невыносимое существо. С ним 
нет никакого сладу: он носится по дому, он может дерзко 
ответить матери и яростно отбивается, если она попробу-
ет его шлепнуть. Он проказничает на каждом шагу – и все 
ему прощается. Больше того, каждая проказа вызывает 
восхищение родителей. Проказничает – значит, смышлен, 
энергичен, счастлив. Когда мать жалуется соседке на то, 
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что сынишка ее бедокурит, она лишь по форме жалуется, 
а по существу – хвалится. Непослушный, балованный ре-
бенок кажется более естественным, нормальным...

Казалось бы, что из такого воспитания выйдет? 
Но у педагогики своя логика – педагогическая. На прак-

тике выходит вот что: в не многих местах встретишь таких 
трудолюбивых, исполнительных и скромных в обращении 
со взрослыми подростков, как на Псковщине. 

Да и в городской, московской жизни я могу насчитать 
по крайней мере пять детей знакомых, которые, когда их 
приводили в гости малышами, были просто бедствием 
для дома (едва спасли от него чашки на столе, он пытался 
стянуть скатерть на пол; глядь, он уже отвинчивает ручки 
телевизора); сейчас эти дети стали подростками – и какие 
славные ребята!

Балованный ребенок – послушный подросток. Педагоги-
ческая логика может выглядеть и так.

Тут надо уточнить: что значит «балованный»? Чем ба-
лованный? Вниманием, прежде всего – вниманием роди-
телей.

Предоставленный самому себе мальчонка, лишь из-
редка врывающийся в дом из какого-то своего дворового 
мира, – это не балованный ребенок. Наоборот, его все го-
нят, шпыняют и ждут одного: поскорее бы он схватил кусок 
и убрался с глаз долой. Балованный тот, кому дома очень 
хорошо, кого все любят. Оттого он и чувствует себя абсо-
лютно уверенным в этом мире, считает, что ему все можно, 
и ни от кого не ждет зла. Он доверчив, весел и бесхитро-
стен: ему нечего хитрить, он и так получает все, что хочет. 
Балованные дети редко вырастают жадными людьми.
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От этой любви взрослых, от этой незамутненности су-
ществования и собираются нравственные силы будущего 
взрослого человека. Чтобы прожить даже самую обык-
новенную жизнь, нужно очень много мужества. Откуда 
его взять, если не запастись им в детстве? Балованные 
дети – счастливые дети, а счастливые дети – счастливые 
взрослые.

Счастливый, ухоженный, «закормленный» ребенок вовсе 
не становится эгоистом, как иногда думают. Если ребенку 
«все позволено», если у него радостные отношения с миром, 
то первое чувство жалости он испытает не по отношению к 
себе, а по отношению к другим. Ребенок небалованный, вос-
питанный в строгих правилах, окруженный всевозможными 
«нельзя!» и «не смей!», с первых лет жизни знакомый с на-
казаниями, – такой ребенок жалеет прежде всего себя, со-
средоточивается на своих бедах и неприятностях, на себе. У 
него гораздо больше шансов стать эгоистом.

Балованный ребенок – вовсе не значит «капризный ре-
бенок». Наивный детский каприз – отражение изощренной 
капризности взрослых. То все играли и тешили малыша, а 
то вдруг отец нахмурился: «9 часов, пора спать!» Хочешь 
не хочешь, плачешь не плачешь, а надо спать! Почему? Кто 
такой этот «режим», из-за которого все нервничают и сер-
дятся? Малышу это непонятно, для него все это как раз и 
выглядит непонятным капризом взрослых, с которым мож-
но бороться только тем же средством: капризничать.

Во всех книгах для родителей воспевается строгий 
режим. Действительно, по режиму жить легче, но кому? 
Родителям. И кто исследовал, как растут дети, воспи-
танные в строгом режиме, и как – без него? Не окажется 
ли при более внимательном рассмотрении, что режим – 
изобретение не только полезное, но и в чем-то вредное, 
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угнетающее детскую психику? Воспитанному в вольности 
ребенку труднее будет привыкнуть к школьным поряд-
кам, он доставит больше хлопот учителям. Но кто сказал, 
что идеал воспитания – бесхлопотное воспитание? И не 
из этих ли непослушных вырастают самые энергичные и 
полезные обществу люди? Балованные, никого не бояв-
шиеся в детстве ребята быстрее достигают моральной 
независимости, которую психологи считают одним из са-
мых важных качеств личности.

Мы так боимся будущего непослушания детей, что при-
учаем их обуздывать свои желания чуть ли не с первых 
шагов жизни, еще до того, как ребенок научится эти свои 
желания ощущать и выражать. Может быть, оттого подчас 
вырастают дети с очень бедным репертуаром желаний: им 
все заранее кажется недоступным, невозможным. Так за-
рождаются безволие, равнодушие к жизни. Мы жадно чи-
таем брошюры о том, как укрепить волю ребенка, но в то 
самое время, когда воля закладывается, когда она еще 
слабенький росточек, мы торопимся вырвать эти ростки как 
сорную траву ради красивого цветка под названием «по-
слушный ребенок». Проходят годы, цветок послушания не-
минуемо увядает, но безволие остается.

Если ребенок не научится добиваться своего от родите-
лей, где и когда научится он потом добиваться чего-нибудь 
от кого-нибудь? Если в каждом столкновении с родителями 
победа остается за отцом или матерью – так ли уж выгодно 
это? Безжалостно, пользуясь преимуществами возраста и 
силы, мы отнимаем у ребенка самое сладкое чувство – чув-
ство победы. Всякая мать отдает ребенку лучший кусочек 
пищи. Но победу в столкновениях, этот лакомый кусочек 
радости, она стремится захватить себе. А может, в воспи-
тательных целях иногда полезнее уступать нашим детям? 
Из каждого столкновения малыш выходит побежденным – 
когда же он научится побеждать?
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Доверчивость, любовь, доброта – основания, на ко-
торых сами собой выстраиваются и более сложные чув-
ства. Воспитывайте ребенка добром – и он будет нена-
видеть зло, когда реально встретится с ним. У него бу-
дут силы для ненависти и полная непривычность к злу. 
Воспитывайте ребенка в ненависти – и вы ничего, кроме 
ненависти, не воспитаете. Между прочим, только бало-
ванный ребенок умеет давать сдачи обидчику, и притом в 
открытую, а не исподтишка. Балованные дети вырастают 
более смелыми, ибо просто не знают страха – им нечего 
было бояться в детстве.

Растить ребенка, балуя его, трудно. Балованный тре-
бует глаз да глаз. Но чем легче ребенку в детстве, тем 
легче будет ему и в жизни, потому что лучше, свободнее 
разовьются его жизненные силы. И чем труднее родите-
лям, пока их ребенок мал, чем больше вытерпят они его 
шалостей, тем легче им будет позже, потому что ребенок 
вырастает самостоятельным. Когда балованные дети ста-
новятся взрослыми, они большего хотят – но и большего 
добиваются в жизни.

Старинная мудрость: «До пяти лет ребенок царь, до пят-
надцати – слуга, после пятнадцати – друг». Если родители ба-
луют ребенка в раннем детстве, они смогут строго обращать-
ся с ним в подростковом возрасте, когда ему действительно 
нужны твердое руководство и дисциплина. Балованного в 
детстве ребенка в 11–13 лет можно держать очень строго, не 
боясь сломить его волю. А ведь часто получается наоборот: в 
детстве ребенка школят, стремятся к абсолютному послуша-
нию, а позже, когда такое послушание необходимо, его уже не 
могут добиться: и родители устали в этой многолетней борь-
бе, и дети слишком торопятся выйти из-под надоевшей им (с 
младенческих лет!) деспотической власти родителей.
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К сожалению, не все родители имеют возможность ба-
ловать детей. Но все-таки к этому надо стремиться, про-
являя терпение и надеясь на природу. Терпение – вот чего 
так часто не хватает взрослым.

Один детский доктор, которому молодая мамаша пожа-
ловалась, что у ее ребенка долго не прорезываются зубы, 
спросил ее:

– А много ли вы видели людей, у которых не выросли 
бы зубы? 

Нам все время кажется, что у наших детей не прорежут-
ся зубы, что они не научатся говорить, потом – читать... Ах, 
если бы можно было сразу получать готовых взрослых лю-
дей, этаких умных и разумных старичков – как легко было 
бы с ними родителям! И как скучно...

Дети должны пройти, пережить время баловства, не-
разумности, непослушания – это необходимая стадия раз-
вития. Ни в чем нельзя торопиться, даже в стремлении 
привить им правила морали и дисциплины. Всему свое 
время, вырастут зубы! Мы встревожены инфантилизмом 
подростков и юношей – но обжегшись на молоке, стоит ли 
дуть на воду? Преждевременное развитие детей, сокра-
щение времени их безграничного царства так же тревож-
но, как и запоздалое нравственное развитие подростков. 

А может, эти два явления взаимосвязаны? Природа бе-
рет свое, природа не может развиваться быстрее оттого 
лишь, что человеку вздумалось изобрести телевизор и по-
садить ребенка перед стеклянной трубкой с картинками.

Скажут, растут же дети в яслях и детских садах, а там у 
них нет возможности баловаться.

Да, там, где больше двух-трех маленьких детей, ба-
ловство опасно: дети, возбуждая друг друга, становятся 
совершенно неуправляемыми. Оттого в детских учрежде-
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ниях приходится поддерживать строгую дисциплину, хотя 
строгости ее подчас переходят границы разумного и не-
обходимого.

Пожалуй, было бы правильнее считать хорошим не тот 
детский сад, где дети послушны и организованны, а как раз 
тот, где дети шумят и балуются – и при этом все-таки со-
храняется какой-то минимум порядка, необходимого для 
безопасности ребят. Только минимум!

Впрочем, перед детьми вопрос, можно ли им баловать-
ся, не стоит. Они балуются, не спрашивая нашего разреше-
ния, и потому вырастают здоровыми людьми!

Заботливые дети?

Беззаботное детство и беспечная юность опоэтизированы во 
многих прекрасных стихах, и это естественно: когда мы с вы-
соты возраста, обремененные множеством житейских забот, 
оглядываемся на первые годы жизни, прежде всего они, годы 
эти, представляются нам легкими и бесхлопотными – в том-
то и состоит их неповторимая прелесть. Правда, при более 
тщательном размышлении мы вспоминаем, что и в детстве, 
и в юности были у нас волнения, но теперь они кажутся нам 
романтичными, и вот – «безмятежная юность...». 

А задумаемся, должны ли мы создавать своим детям 
поэтически беззаботное детство? Или чем больше забот у 
ребенка, тем лучше? Забота воспитывает? Подавляет? При-
бавляет? Отнимает?

Обычная домашняя сцена:
– Коля, сходи за хлебом.
– Сейчас.
– Коля, сходи за хлебом!
– Ну сейчас!
– Коля, сколько раз тебе повторять?! 



149

Часть пятая    Прошу считать меня человеком

Коля берет сумку, деньги и отправляется в магазин. Он 
делает это каждый день, это его «домашняя обязанность», 
воспетая во всех педагогических книжках («У детей долж-
ны быть постоянные домашние обязанности»), но каждый 
день хорошо отрепетированная сцена повторяется идеаль-
но однообразно: сюжет, интонации, мимика и даже походка 
сына – специально отработанная походка, которая должна 
выразить что-то вроде «Как вы мне все надоели», – все не-
изменно. Если бы на один день мама вышла из роли и не 
напомнила бы Коле о его «домашней обязанности», он и не 
подумал бы идти в магазин. Работа ходить в магазин – Ко-
лина, забота о Колиной работе – мамина.

А в школьных делах? Реально учится, то есть ходит в 
школу и делает уроки, конечно, сын, но кто заботится о том, 
что пора сесть за уроки, что надо отправляться в школу, 
иначе опоздание неминуемо? Мама. Это она проявляет на-
стойчивость, заставляет сына кончить школу, потом помо-
гает ему выбрать работу, получить профессию – все она, 
и именно у нее во всех этих хлопотах и вырабатывается 
железный характер.

Мы не всегда замечаем, что характер воспитывает не 
столько работа, реальное действие, сколько забота о рабо-
те, собственное стремление выполнить ее.

Когда мы читаем, что школьники построили своими 
руками стадион или переоборудовали физический каби-
нет, подождем восхищаться. Труд, разумеется, закаляет 
человека, дает навыки, но не в этом основная воспита-
тельная ценность его. Главный вопрос: а чья была за-
бота – строить стадион и перестраивать кабинет? Кто 
планировал, кто просыпался утром с мыслями о пред-
стоящей работе – директор школы? учитель? или сами 
ребята? Кто заботился, тот и проявлял характер, тот и 
получил полное удовлетворение, когда работа была за-
кончена, тот, собственно, и воспитывался – и только тот. 
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Всякая работа воспитывает, но надо четко представлять, 
кого именно… 

Главная трудность состоит в том, что забота – внутрен-
нее, собственное побуждение и потому ее невозможно за-
менить понуждением какого бы то ни было рода... Можно 
заставить ребенка делать уроки, но как заставить его за-
ботиться о своих уроках? Заставлять – как раз и значит 
снимать заботу, и чем больше мы заставляем, тем худшего 
результата добиваемся, хотя внешне дела могут выглядеть 
и сносно: ребенок учится... 

Привычные и легкие средства воспитания – упрек, 
попрек, относительно исправно действующие во многих 
случаях жизни, совершенно не годятся для воспитания 
заботливости.

При самом несложном наблюдении можно обнаружить, что 
каждое дело требует вполне определенного объема заботы. И 
не добавить ли нам – если говорить полушутя – к известным 
физическим законам сохранения еще один – закон сохранения 
объема заботы?.. Вся семья не должна с утра до вечера ду-
мать, скажем, о том, чтобы пойти в магазин или в прачечную. 
Необходимый поход этот требует какого-то небольшого и впол-
не определенного объема заботы. 

Если о магазине заботится мама, то сын или дочь не 
станут заботиться, сколько бы их ни обвиняли в бессерде-
чии. Если мама берет на себя заботу усаживать сына за 
уроки – она автоматически снимает ее с сына: теперь он и 
не притронется к учебникам, пока не раздастся строгое ма-
мино напоминание. Работе под названием «домашние уро-
ки», как и всякой другой работе на свете, сопутствует свой, 
ограниченный объем заботы, и когда родители берут какую-
то часть этого объема себе, детская доля заботы ровно на 
столько же уменьшается. Слишком заботливые родители 
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отнимают у детей все заботы до последней капли, и «безза-
ботное» детство становится почти несчастьем, хотя бы по-
тому, что изнемогающим родителям трудно удержаться от 
попреков. В отличие от всех других видов эгоизма жадное 
присвоение всех забот к тому же еще и наполняет человека 
сознанием, будто именно он и есть альтруист.

«Да если моему не напомнить про уроки, он сам ни за 
что не сядет, – говорят обычно. – Вчера меня не было дома, 
и пожалуйста – весь день пробегал!»

Да потому и пробегал, что привык к понуканиям! Здесь 
перепутаны причины и следствия. Забота не возникает сра-
зу, в один день, она должна постепенно созреть, и обяза-
тельно созреет, если мы наберемся терпения и не будем 
прерывать тот незаметно протекающий и подчас изнури-
тельно медленный рост заботы, если мы не будем уподо-
бляться ребенку, который сажает зернышко и потом каждую 
минуту выкапывает его, чтобы посмотреть: не появился ро-
сточек?..

Конечно, если мы хотим вырастить заботу, мы должны 
приготовиться к тому, что ребенок поначалу пройдет через 
полосу больших затруднений и неприятностей. Приученный 
садиться за уроки только под надзором старших и вдруг ли-
шенный этого надзора, он неминуемо нахватает плохих от-
меток. Но будем верить в сына, в его способность победить 
трудности, будем терпеливы – и самостоятельная забота 
непременно появится.

К сожалению, и школа подчас создает у ребят представ-
ление, будто учение – это забота родителей, а не детей. 
Чуть что, по любому поводу – жалоба родителям, запись в 
дневнике, вызов в школу. Постепенно у ребенка складыва-
ется впечатление, будто все его школьные дела – забота 
чья угодно: учителя, директора, мамы, папы, только не его.

Правильно ли это? Педагогично ли? Не вернее было бы 
поставить дело так: ты учишься – ты и разбирайся со сво-
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ими делами и неприятностями, если они возникают, умей 
сам справиться с ними. Мы привыкли к тому, что за детьми 
нужен глаз да глаз. Но контролировать – не значит снимать 
заботу. Разумный контроль как раз и должен повышать от-
ветственность, а не снижать ее, помогать учиться, а не ме-
шать, как это бывает иногда.

Так в отношении школьных забот, которые ни с кем раз-
делять нельзя. В семейных же делах все по-другому...

Все у меня в отряде шло более или менее нормально, 
одна беда: уборка территории. Мои одиннадцатилетние 
мальчишки отчаянно не любили эту работу. Целым отря-
дом чуть ли не по часу в день, сердясь друг на друга, мы 
мели и подбирали бумажки, но не работа это была, а му-
чение. И вдруг я однажды увидел, как Таня Гаврилушкина, 
вожатая соседнего отряда старших мальчиков, взяла во 
время мертвого часа метлу и в десять минут без разгово-
ров подмела вокруг домика своего отряда. Одна. Сама. Без 
ребят. Сначала я ужаснулся: мне было шестнадцать лет, и 
у меня имелись куда более четкие, чем сейчас, представ-
ления о педагогике: «Это же нарушение всех правил! Это 
же... А воспитание трудолюбия?» Так и шло дело: пока я, 
сердясь и ссорясь с ребятами, воспитывал в них трудолю-
бие, Таня потихоньку подметала вокруг своего домика. Но 
вскоре обнаружилось, что как раз моих-то ребят и не за-
ставишь работать, а Танины были первыми и на колхозном 
поле, и в саду, и мальчики ее наперебой стремились снять 
с нее все заботы. Не она уговаривала их подметать – они 
упрашивали ее не браться за уборку, они держали домик в 
изумительной чистоте. Позже я понял, что заставлять ре-
бят работать из отвлеченной идеи воспитания – значит на-
рушать естественность отношений, вносить в них фальшь, 
подрывать ту самую педагогику, во имя которой произво-
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дятся все эти манипуляции. То, что легко и просто делать 
самому, то и надо делать, не беспокоясь о воспитании. Это 
стремление взять на себя работу не останется незамечен-
ным, передастся детям.

Вообще в хорошей семье никто никого не воспитывает – 
все живут дружно, каждый старается взять на себя работы 
побольше, вот и вся педагогика. Домашнее «бюро услуг» по 
отношению к детям с годами все больше сворачивает свою 
деятельность, и все больше расширяется «сфера услуг», 
которые дети оказывают взрослым. Тут нет никаких про-
блем, тут сами собой развиваются заботливость и та драго-
ценная деликатность, которая отличает истинно воспитан-
ного человека: никогда, ни при каких обстоятельствах не 
доставлять хлопот другим, не вызывать затруднений в их 
жизни; не требовать заботы о себе и постоянно стремиться 
облегчать жизнь окружающим.

С заботой такое дело: ее нельзя требовать – ни от де-
тей, ни от кого-нибудь еще. Забота по требованию переста-
ет быть заботой в истинном смысле слова. Заботу можно 
только проявлять – и ждать, терпеливо, с надеждой и верой 
ждать, что и дети научатся проявлять ее. Если же, несмо-
тря на всю нашу заботливость, дети оказываются неблаго-
дарными – что ж, значит, мы в чем-то просчитались. Воз-
можно, когда-то не хватило у нас щедрости или терпения 
и внесли мы в семью меркантильный расчет: «Я из-за тебя 
ночей недосыпала, а ты...» Вспомним, не было такого дня, 
такой минуты?

Если мы научимся воспитывать детей, которые в состоя-
нии сами заботиться о своих школьных и иных делах, про-
являть заботу о младших и старших, можно сказать, все или 
почти все проблемы воспитания будут для нас решены.

Что же касается беззаботного детства и безмятежной 
юности, то, когда дети вырастут, они будут вспоминать дет-
ство и юность именно так: счастливая пора.
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За свой счет 

Существует несколько общеизвестных максим – предель-
но обобщенных правил нравственности, которые, когда 
они становятся убеждениями ребенка и тем более взрос-
лого, помогают определить, как же поступать, сохраняя 
свободу воли:

– делай что должно – и пусть будет что будет;
– поступай так, чтобы твой поступок мог стать основой 

всеобщего нравственного закона;
– делай лишь то, чего бы ты хотел, чтобы люди делали 

для тебя;
– не относись к человеку как к средству для достиже-

ния чего-либо;
– помни, что твоя свобода кончается там, где начинает-

ся свобода другого человека.
Я предлагаю в разговорах с подростками пользовать-

ся и такой формулой нравственности: «Добивайся своей 
цели за свой счет». Прежде всего добивайся своей цели, 
вырабатывай свою цель, будь энергичен и настойчив!

Конечно, сейчас же найдутся (и уже нашлись) охот-
ники объявить это проповедью индивидуализма: автор 
призывает добиваться своих целей, а не общих, коллек-
тивных. Старый прием: представить всякого, кто думает 
хоть сколько-нибудь по-другому, чем все, разрушителем 
морали. На самом деле добиваться чужих целей просто-
напросто невозможно. Наши общие, общественные, вы-
сокие цели только тогда и оборачиваются правдой в по-
ведении человека, если они правдивы и если становятся 
целями личными, собственными. Поэтому «добивайся 
своей цели!» Но... – и в этом «но» водораздел между нрав-
ственным и безнравственным. Но лишь за свой счет.

Я с некоторым удивлением обнаружил, что не только 
цель не оправдывает средства, как уже почти всеми принято 
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теперь считать, но и больше того: качество цели полностью 
определяется вопросом: «За чей счет?». Желай практически 
чего угодно, добивайся чего угодно с одним-единственным 
ограничением: ни одна душа на свете не должна пострадать. 
Если же для достижения твоей цели придется хоть кого-то 
потеснить, значит, эта цель не годится. Этой цели для нрав-
ственного человека как бы и не существует.

Конечно, хорошо бы оснастить эти размышления десят-
ком наглядных примеров, но я переложу работу над при-
мерами на плечи читателя. При этом надеюсь, что никто 
не станет спрашивать: «А как же быть с наказанием пре-
ступников?» и никто не напишет, что автор оправдывает 
преступления.

За свой счет! Двигайся по жизни за счет своего ума, сво-
их сил и своих способностей – и только так. И не смей вре-
дить даже самому себе, своему здоровью.

Закон нравственности один и тот же для государств, ор-
ганизаций и личностей: добивайся своих целей не за счет 
другого, а лишь за свой счет.

Непохожие дети?

Кто из нас хоть раз в жизни не качал сокрушенно головой: 
«Надо же... у такого уважаемого человека – и такой сын...» 
Несчастный случай. Таинственная загадка...

Загадки, конечно, нет. Если мы сумеем ответить на во-
прос о непохожих детях, то, по-моему, прояснятся многие 
сегодняшние проблемы воспитания.

Поначалу представляется, что ничего странного в непо-
хожести иных детей на иных родителей нет. Не у всякого 
же великого отца вырастают величайшие дети. И очевидно, 
какие-то дети поплоше своих родителей, а какие-то получ-
ше, так что на круг все в порядке.
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Но такое объяснение редко дает моральное удовлетво-
рение. Вопрос остается вопросом, и начинаешь думать: а 
почему, собственно говоря, точкой отсчета надо выбирать 
нас самих, родителей? Даже самые скромные люди, кото-
рым и в голову не придет измерять достоинства людей по 
себе, – даже они почему-то теряют милую застенчивость, 
лишь только речь заходит о детях: «Мы были не такими...» 
А может, все-таки поискать какое-нибудь другое мерило че-
ловеческих совершенств помимо нас самих?..

Вероятно, это прозвучит парадоксом, но осмелюсь 
утверждать, что дети всегда похожи на своих родителей 
(хотя «похожи» никогда, конечно, не значит «точно такие 
же»). Только, на беду нашу, они порой (или часто) перени-
мают именно дурные наши качества, так что мы в испуге 
открещиваемся от детей: «Нет, нет! Мы были не такими! 
Мы не такие! Они не похожи на нас!» Из всех человеческих 
пороков нам всего нетерпимее наши собственные пороки, 
когда мы обнаруживаем их в своих собственных детях. 

Можно обмануть весь свет и жену в придачу, но детей 
своих обмануть никому не удается. Если в семье замут-
ненная нравственная атмосфера, если домашние приоб-
ретения имеют не совсем чистый источник, если царит в 
семье дух стяжательства или карьеризма, если родители 
не любят людей и беспричинно злобствуют или если они не 
любят своей работы и открыто, при детях, говорят об этом 
(и чуть ли не за доблесть считают клясть перед детьми свой 
труд), то будь ты хоть трижды передовой в своих взглядах 
на жизнь и в успехах по службе; соверши ты оглушительную 
карьеру, добейся какого хочешь уважения от сослуживцев, 
дети все равно не пощадят тебя, нравственная порча так 
или иначе обнаружится в них и заставит людей удивляться: 
«Смотри ты... У такого уважаемого человека...»
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Дети – ужасные разоблачители. Автобусное предосте-
режение «Осторожно – дети!» стоило бы распространить 
на всю нашу семейную жизнь.

Нелишне подчеркнуть, что речь идет лишь о нравствен-
ности, а вовсе не о том, чтобы дети достигали тех же об-
разовательных и служебных высот, что и родители их. Жиз-
ненные раскладки бывают всякие. Но и при всех обстоя-
тельствах у добрых, честных и трудолюбивых людей, я ду-
маю, не могут вырасти злые, бессовестные и ленивые дети. 
И обратное: если у людей, которые почему-либо считаются 
дурными, вырастают прекрасные дети – значит, и родители 
не так уж дурны, как это нам кажется. Дети оправдывают их 
жизнь, может быть, и не во всем удачно сложившуюся, по-
тому что в детях всегда отражается духовно-нравственный 
уровень родителей.

Отдаю себе отчет, что иному читателю эти утвержде-
ния могут показаться огорчительными и даже обидными 
и потому слишком категоричными. Можно сильно облег-
чить себе жизнь, если расставить успокоительные слова 
«порой», «иногда», «как правило», «в иных случаях». Но 
зачем же нам успокаивать себя самих? Если твердо уста-
новится взгляд, который и в народе всегда принимался 
за истину, если мы станем без обиняков, без оговорок и 
без исключений считать и говорить, что безнравственные 
дети – не загадка природы, не прихоть случая, не осо-
бенность «нынешних» или «современных», то, может, и 
родители станут больше заботиться о нравственности 
своих детей, да и дети, подрастая, больше будут беспо-
коиться о том, как бы своих родителей не предать. 

Однако это вовсе не значит, будто мы можем легко от-
махнуться от тревоги по поводу «иждивенцев». Дети неко-
торых мам и пап и вправду разительно отличаются от своих 
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родителей, особенно по части трудолюбия. Но не потому, 
что вдруг нарушился естественный закон, а потому, что не-
которые мамы и папы в некотором же смысле стали не по-
хожи... на самих себя. 

В каждое время складывается своя, особая педагогиче-
ская ситуация в обществе. Она зависит от многих обстоя-
тельств, но больше всего от того, насколько быстро изме-
няется общество. Чем быстрее наступают перемены, даже 
если это перемены к лучшему, тем сложнее воспитывать 
детей, потому что то педагогическое образование, которое 
каждый из нас получает в детстве, оказывается недостаточ-
ным, если условия нашей взрослой жизни слишком резко 
отличаются от условий нашего детства.

И неизвестно, что из чего получится, как вести себя с 
детьми, что разрешать им, а что запрещать, что хорошо 
на них скажется, а что плохо: результатов воспитания 
в этих новых условиях никто еще не видел и поправки 
внести не может. Только догадки, интуиция, общие со-
ображения... Родители всегда поначалу неопытны, но 
теперь они неопытны вдвойне: опыт их отцов во многом 
не годится. 

В одном из недавних своих выступлений известный 
наш педагог отмечает, что за последние десятилетия рост 
расходов на старшеклассников увеличился в три-четыре 
раза, что ребята хорошо одеты, что у них появляется «то, 
что недавно еще было предметами роскоши: магнитофо-
ны, фотоаппараты, очень хорошее спортивное, туристское 
снаряжение…». И далее: «Все это было бы хорошо, если 
бы сопровождалось ростом требований к их трудовой дея-
тельности и их личной трудовой отдачей в общественном 
и семейном хозяйстве. А этого пока что недостает», – от-
мечает профессор.

На первый взгляд вроде бы и логично. Только логи-
ка здесь такая: мы вам – вы нам... Мы вам – хорошее 



159

Часть пятая    Прошу считать меня человеком

туристское снаряжение, вы за это увеличивайте трудо-
вую отдачу. Словно семья – это завод, где рост произ-
водительности труда непременно должен обгонять рост 
зарплаты. Но дети-то у нас не на сдельщине. Мы хотим, 
чтобы они выросли трудолюбивыми – мы приучаем их 
к труду, развиваем их интересы и способности, стара-
емся обогатить их духовный мир, дать им цель в жиз-
ни и представление о ценностях жизни. Но не потому, 
что мы купим им магнитофон! Или уже купили его! Была 
возможность – купили, не было бы – не купили бы (а 
трудиться дети все равно должны). Но покупать магни-
тофон, а потом попрекать им? Разумно ли? Педагогично 
ли? Не от таких ли попреков рушатся добрые отношения 
с детьми и вырастают люди, глубоко убежденные в том, 
что и весь мир держится на принципе «Ты мне – я тебе» 
или «Мы вам – вы нам».

С детьми нельзя вести счеты! Но мы должны научиться 
воспитанию в достатке, потому что не сам достаток вино-
ват в том, что дети растут «непохожими» (что за нелепая 
мысль!), а наша неопытность и неумение достаточно бы-
стро переменятся.

Через одно-два поколения все придет в норму: люди 
привыкнут к вещам, перестанут обращать на них слиш-
ком много внимания, родители будут воспитывать детей 
примерно в тех же условиях, что и сами они воспитыва-
лись, появятся новые традиции и необходимый личный 
опыт. Но пока что...

Веками и веками можно было растить детей в семье, 
не читая никаких педагогических книг и не слушая лек-
ций. Мы, по сути, первое поколение родителей, для ко-
торого научная педагогическая помощь – острая необхо-
димость.
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Бескорыстие. 
Риск. 
Терпение

Бескорыстие... Воспитание ребенка – это подвиг беско-
рыстия, и только у бескорыстных людей вырастают хо-
рошие дети.

Нет, мы не жадные, не гребем под себя, нам ничего не 
нужно... Но дети растут плохие, потому что мы не замеча-
ем, как в каждом нашем поступке проглядывает родитель-
ская корысть.

Мелкое, незаметное педагогическое корыстолюбие – 
вот что губит наших детей.

Сын плохо ведет себя в троллейбусе, шалит, вертится, 
громко разговаривает. Я дергаю его, угрожаю ему, я готов 
шлепнуть его, но не потому, что он ведет себя плохо, а по-
тому, что люди смотрят. Я вовсе не о том волнуюсь, что 
мальчик мешает другим, – никому он не мешает. Но люди 
могут плохо подумать обо мне, осудят, скажут: избаловал 
ребенка, не умеет воспитывать. Я не о мальчике беспоко-
юсь – о себе. Я хочу, чтобы обо мне хорошо думали, вот в 
чем моя корысть! И мальчик, не понимая этого, понимает. 
Он нарочно ведет себя еще хуже.

Сын вырос, я хочу, чтобы он поступил в институт, за-
ставляю его готовиться, умираю, если он получил на эк-
замене слабую отметку... Мне кажется, будто я забочусь 
о сыне, о его будущем. На самом деле мне стыдно перед 
знакомыми, перед соседями и сослуживцами. Я уже пред-
ставлял себе, как встречу Николая Петровича, он спросит: 
«Как сын?» «Ничего, – скажу я скромно, – школу окончил, 
в институт поступил...» И Николай Петрович посмотрит на 
меня с уважением.
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А теперь что будет? И не ради будущего, не ради сына, 
а ради малознакомого Николая Петровича я ссорюсь с сы-
ном и при этом произношу высокие слова, невысокую цену 
которых он понимает.

Но у выросшего сына своя жизнь, он сам по себе че-
ловек, а не приложение к моей жизни, не дополнение, не 
аттестат, не свидетельство. Он чувствует, что мы заботимся 
не о нем, а о себе.

Лето... Сын перешел в девятый класс, мама с папой 
собираются на курорт, а сына куда? Отправим-ка его в 
пионерский лагерь, и путевка, кстати, есть. Но сын отказы-
вается ехать, он пионерский лагерь перерос, у него свои 
планы на лето. Нет! «Ты лежебока! Ты ничего в жизни не 
хочешь! Тебе ничего не нужно! У тебя и друзей-то нет! Тебя 
ничего не интересует!» И так далее, сутками напролет. На 
самом деле мама с папой хотят поехать на курорт и по-
жить там спокойно, не беспокоясь о сыне. Он чувствует 
эту мелкую и вполне, быть может, оправданную корысть. 
Но слова-то разные к чему?

Мальчик плохо учится, никто его за уроками и не видел. 
Но вот отца вызывают в школу, и он, вернувшись домой, 
разражается бранью, кричит: «Что из тебя вырастет?!» Он 
чуть ли не за ремень хватается. Он оскорблен в своих луч-
ших чувствах и крайне обеспокоен судьбой сына.

А на самом деле он раздражен тем, что его побеспокои-
ли, что ему пришлось пережить несколько неприятных ми-
нут в учительской. Покой – вот в чем его корысть. И он обру-
шивается на сына как будто бы за то, что тот плохо учится. 
На самом деле – за то, что он был причиной беспокойства.

Денег многим из нас на детей не жалко, мы для детей 
на все готовы. Но поступиться покоем готовы не все. На 
покой мы жадны.

Я такой же, как все, я тоже охраняю свой покой, я тоже 
уверяю себя, что мне необходим покой для работы, но по-
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степенно я начинаю замечать, что все мои претензии к де-
тям сводятся к одному:

– Не мешайте! Не беспокойте меня! 
И мне кажется, будто я прав. А на самом деле я просто 

хочу вырастить детей, ничем не поступаясь, а это невоз-
можно.

Я начинаю это понимать и в каждом конфликте с деть-
ми, подобно детективу или судье, спрашиваю себя:

– А кому это выгодно?
И со вздохом обнаруживаю, что в девяноста случаях из 

ста я ищу выгоды себе, а не детям, что все мои фразы типа: 
«А что из него вырастет?», «Забочусь о его будущем», «Но 
надо же детей воспитывать» – все эти благородные фразы 
лишь дымовая завеса для собственной корысти.

Риск – вот труднейшее из педагогических понятий. Бо-
юсь, ни в одном учебнике педагогики о риске не говорится.

Не рискуя не проживешь, не рискуя не воспитаешь чело-
века. Воспитание – работа без гарантированного результата, 
и чем больше будем мы требовать гарантий успеха, тем хуже 
будет результат.

Мы начинаем закаливать ребенка, но при этом мы мо-
жем простудить его, как бы осторожны мы ни были. Так 
что же – не закалять?

Мы выпускаем ребенка на улицу, но... И вымолвить 
страшно, что может случиться. Так что же – не выпускать? 
Всю жизнь за руку водить?

При слове «риск» обычно ставят и прилагательное «раз-
умный», «нормальный», но кто скажет, где они, эти разум-
ные, нормальные пределы?

В знакомой мне семье выросла девочка, ей шестнад-
цать лет, и она влюбилась, а парень кажется родителям 
негодным, опасным. С милицией знаком. Что делать? 
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Скандалить: «Не тот»? Кричать: «Рано тебе влюбляться»? 
Запирать на замок? И так нельзя, и этак нельзя, и каждый 
поступок – риск.

Но если мы воспитываем на фразах: «Ты же знаешь, как 
я за тебя боюсь», «Ну почему ты обо мне не думаешь?», 
«Что же, мать волноваться за тебя должна?» – то ничего из 
этого путного не получается.

Да, мы рискуем, мы боимся за детей, да, сердце наше 
полно страха: «Где он? Что с ним? Что с ним будет?» – это 
все естественно, и глупо было бы призывать не бояться. 
Мы боимся за детей и будем бояться, и не может мать не 
бояться, но нельзя забывать и о том, что воспитание требу-
ет риска, воспитание – дело мужественных людей.

Сколько мужества нужно, чтобы вырастить ребенка, – 
страшно и подумать!

Вера, надежда, любовь, бескорыстие, риск и терпение! 
Терпение! Воспитание – это терпение.

В самом деле: понимать, принимать, терпеть – это один 
узел. Где не хватает терпения – надо бы постараться по-
нять, где не понимаю – постараюсь вытерпеть, и всегда я 
принимаю ребенка, всегда люблю.

Всегда ли? Вижу родителей с детьми, и кажется, что 
мама любит ребенка вообще, но в каждую данную минуту 
она его терпеть не может.

Или есть два вида любви: вообще-любовь и сейчас-
любовь?

Читаю: «Если ваш сын опрокинул с трудом приготовлен-
ный обед, посчитайте до десяти, прежде чем вы начнете кри-
чать на мальчика или шлепать его». А я не могу не то что до 
десяти досчитать – и до одного досчитать не успеваю, раз-
дражение охватывает меня. Чувствую, что у меня становит-
ся зверское лицо – я вижу его отражение в испуге мальчика.
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Но еще меньше способны мы вытерпеть временные 
трудности с ребенком, те, что пройдут сами собой.

Мальчик медленно растет, меньше всех ростом. И начи-
нается: почему не растет? Да может, не так кормят его? Да 
в кого он такой маленький? И даже к мальчику с упреком: 
«Ты почему такой маленький?»

Так задергают мальчишку, что он чуть ли не виноватым 
себя считает, чуть ли не больным и начинает страдать от-
того, что он маленький ростом. Но ведь на свете миллио-
ны низкорослых, а главное – что изменится от наших раз-
говоров? И еще: а если просто потерпеть? Может, он лет 
в шестнадцать-семнадцать вымахает так, что будет выше 
отца с матерью. Я знаю много таких случаев и, когда дети 
огорчаются из-за роста, говорю им уверенно: подожди, вы-
растешь, я тоже до восьмого класса был третьим от конца 
в классе, а в начале девятого стал вторым от начала...

Терпения не хватает и потому, что кто-то внушил нам 
странную, ни на что не похожую педагогическую логику, вы-
раженную во фразе: «Как сегодня, так и всегда».

Мальчик неряшливо ест, но значит ли это, что он и всег-
да будет неряхой за столом?

Мальчик долго сосет пустышку – а вдруг он и всегда бу-
дет ходить с пустышкой во рту? И хотя я своими глазами 
видал маленького вратаря дворовой футбольной команды 
с пустышкой во рту, все-таки, согласитесь, это редкость.

Не будет всегда, как сегодня, наступит и другое время, 
и многое дурное уйдет само собой. Всему свой срок, бы-
стрые, «пулеметные» роды так же опасны, как и слишком 
затяжные. Не мы устанавливаем темп развития детей, он 
заложен природой, и у каждого ребенка свой. 

Старый, вечный педагогический грех: мы ждем от ре-
бенка все и сейчас. Мы требуем немедленной отдачи от 
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наших усилий, иногда мы даже получаем ее, но при этом 
и не подозреваем, сколько потеряли. Нам нужно, чтобы 
ребенок сегодня хорошо учился, мы заставляем его, он 
учится – но становится зубрилой и ненавидит учение. 
Нам кажется, что если он сегодня, в третьем классе, пло-
хо учится, то так будет всегда – «как сегодня, так и всег-
да». Да нет же! Вспомните, сколько историй вокруг: не 
учился, не учился и вдруг взялся за ум. Поздно? Но луч-
ше поздно, да самому, чем раньше, но из-под палки...

В воспитании, как и в романе, тоже есть всевозмож-
ные «вдруг», не учитываемые педагогикой. Девочка ездит 
в школу на трамвае – и без билета. Сколько ни корили ее, 
ни стыдили, ни угрожали контролерами – не берет билеты, 
и все. Но вдруг первого сентября, в первый день восьмого 
класса, она почувствовала, что скорей умрет, чем поедет 
без билета, лучше пешком семь остановок идти, чем без 
билета. Что на нее подействовало? Те прежние укоры? 
Или просто – выросла, и то, что прежде было не стыдным, 
стало стыдным?

Стыд всегда появляется «вдруг». Маленький мальчик 
тащит из туалета горшок и усаживается на него посреди 
комнаты, да еще при гостях... Стыд! Позор! Так нельзя! Что 
из него вырастет! Да не будет он всю жизнь при гостях на 
горшок садиться, придет день, и вдруг появится стыд.

Но нет терпения у родителей, но не могут они вынести 
этого позора (на горшке при гостях!) и, вместо того чтобы 
слегка посмеяться, поднимают крик и шум. Вечер у маль-
чика испорчен, он объявлен «плохим», «бесстыдником», 
«непослушным», а это во много раз вреднее, чем то, что 
сделал мальчик, – сделал от великой своей общительно-
сти. Ему скучно сидеть на горшке одному, когда в доме го-
сти и так интересно.

Женщина рассказывает: «Я до пятнадцати лет ложку в 
кулаке держала. Все вокруг едят как люди, а я – в кулаке. 
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Ну посмеивались надо мной, конечно, а мне нравилось. 
А в пятнадцать лет в один день увидела, что так некраси-
во...» – и нет проблемы! 

Разумеется, все эти «вдруг» не сами по себе приходят, 
идет какая-то незаметная для родителей работа, что-то со-
зревает в ребенке. Семечко ведь тоже лежит-лежит в зем-
ле – и вдруг прорастет... Яблоня растет-растет – и вдруг 
яблоки дала. Но надо же и дождаться!

Каждый ребенок – набор отставаний или опережений (а 
может быть, и одних только отставаний). Сверяясь с нор-
мой (интересно же!), не будем подгонять своего под эта-
лон, составленный из расхожих слов: «А вот другие дети 
уже...» Предположим, наш действительно хуже других, от-
стал и впредь будет отставать. Теперь что? Куда его? Вы-
бросить и завести другого?

Есть суворовские законы – «быстрота и натиск», но есть 
и законы Кутузова, они лучше подходят к воспитанию. В 
«Войне и мире» Кутузов говорит Андрею Болконскому:

«– Взять крепость не трудно, трудно кампанию выиграть. 
А для этого не нужно штурмовать и атаковать, а нужно тер-
пение и время... А верь, голубчик: нет сильнее тех двух вои-
нов, терпение и время; те все сделают...»



Любимые 
не виноваты
Много ли стоит то, 
за что мы боремся с детьми?

VI.
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Домашнее серебро в колодце

Одна пятилетняя девочка побросала в колодец все домаш-
нее серебро, потому что ей понравилось, как они там, внизу, 
булькают, эти ложки и вилки. Впрочем, ее можно и понять, 
если предположить, что ничто в мире не булькает так мело-
дично, как серебряная ложка в глубоком колодце. Просто 
мы с вами никогда не слыхали этих божественных звуков: 
или у нас не было домашнего серебра, или не имелось ко-
лодца, или мы в пять лет не были достаточно свободны, 
для того чтобы побросать фамильное серебро в колодец.

А что бы вы сделали со своей пятилетней дочкой, чита-
тель, если бы она совершила такое злодейство?

Вероятно, вы дали бы волю своим чувствам. Когда 
дети творят невесть что, мы обычно взываем к их слабому 
разуму: «Ну ты подумай, что ты наделал! Должен же у че-
ловека быть разум! Ты ведь не маленький!» Когда же мы 
сами творим что-то со своими детьми, мы забываем о разу-
ме и ведем себя именно как маленькие. Нами руководят 
чувства и только чувства. Но давайте хоть раз подумаем, 
что же мы делаем с детьми.

Мы все считаем себя ответственными за воспитание 
своего ребенка, и это правильно. Мы говорим: «Вырос бы 
он человеком хорошим, больше мне ничего не надо». Или 
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так мы говорим: «Был бы он счастлив, больше мне ничего 
не надо». Не многих из нас беспокоит то обстоятельство, 
что эти две цели не всегда совместимы. 

Как бы то ни было, в голове каждого из родителей живут 
Идеальный Мальчик и Идеальная Девочка, по образу и подо-
бию которых мы и стараемся воспитать своих детей. Откуда 
взялись эти образы и годятся ли они для воспитания, мы не 
знаем. Но они есть. И чем жестче они очерчены, тем труднее 
воспитывать, потому что мы живого мальчика стараемся по-
догнать под идеального. У одних людей это получается как 
бы само собой, у других – с трудом и слезами (детскими и 
родительскими) – это зависит от жизненных обстоятельств, 
от природных педагогических способностей и от пластично-
сти детских характеров. Бывают податливые дети, бывают 
неподатливые – природу со счетов не сбросить.

Многие родители, если не все, представляют себе вос-
питание так, словно мы запускаем в жизнь-космос ракету с 
заданной траекторией, определяемой Идеальным Мальчи-
ком и Идеальной Девочкой, живущими в наших головах.

Когда космическая ракета уклоняется от траектории, 
ее, ракету, подвергают коррекции и направляют по из-
бранному пути. Так и про детей говорят: «Наставить на 
путь истинный». О плохом сыне говорят, что он «сбился с 
пути», что он «беспутный», «непутевый». Представление 
о воспитании как наставлении на путь закрепилось даже 
в языке.

И оно в общем-то правильно, это представление; но 
есть одна тонкость, которую мы обычно не принимаем в 
расчет. Мы забываем, что у ракеты, кроме траектории, 
есть еще и двигатель, и в нем-то кроются многие при-
чины отклонения от траектории. Ракета – это двигатель 
и траектория. Ребенок – тем более.
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Мы же, воспитывая ребенка, заботимся главным образом 
о траектории, о поведении и гораздо меньше – о двигателе, 
о внутреннем мире, о сердце ребенка. Но точно так же, как 
коррекцией траектории невозможно исправить поломки в ра-
кетном двигателе, так и поправками видимого поведения не 
обогатить детское сердце. Это сравнение сильно хромает, 
потому что душа ребенка и его поведение гораздо больше 
связаны, чем двигатель и траектория ракеты, однако в прин-
ципе все то же, и, общаясь с ребенком, всегда полезно ду-
мать: на что мы влияем – на двигатель или на траекторию? 
На поведение или на сердце? Часто бывает, что в зависимо-
сти от нашего выбора мы производим два прямо противопо-
ложных действия. С одной точки зрения, девочку, выбросив-
шую ложки в колодец, надо наказать, чтобы впредь ей было 
неповадно; с другой – надо приласкать ее, пожалеть, чтобы 
она увидела милосердие, великодушие, щедрость, способ-
ность прощать. В реальном случае с серебром и колодцем 
родители именно так и поступили – пожалели девочку, когда 
увидели, что она сама испугалась того, что наделала, по-
жалели, приласкали и тем страшно поразили ее. Сильное 
великодушие производит такое же шоковое действие, как и 
сильное наказание. Но результаты противоположны.

Никто не научит вас, как привести живого ребенка к обра-
зу Идеального Мальчика, живущего в вашей голове. Но если в 
семье неприятности с ребенком, то скорее всего надо перевос-
питывать не реального мальчика, а Идеального – того, который 
поселился в голове родителей. Именно попытки приспособить 
живого к идеальному (часто ложноидеальному) ведут к наси-
лию над ребенком, к войне с ним. А война с детьми, как уже не 
раз говорилось, – это всегда война безвыигрышная.

Итак, дело обстоит следующим образом. С ребенком мож-
но обращаться или миром, или войной. Что мы выбираем?

Мир? Миром мы или добьемся желаемого поведения, 
или не добьемся.
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Война? Войной мы ни за что желаемого не получим. 
Даже если ребенок будет у нас «как шелковый», все рав-
но – не детством же кончается его жизнь, не вечно же он 
будет домашним военнопленным, вырвется и он на свобо-
ду – тут уж он покажет...

Мир – или выигрыш, или проигрыш. Война – только про-
игрыш.

Даже самый азартный игрок не ставит на заведомо би-
тую карту. Из всех людей на свете это делают одни только 
родители – в безумной надежде выиграть.

Домашняя окопная война

Врач из детского санатория рассказывает: 
– Дети стали какие-то издерганные. И читают меньше, и 

фантазии у них меньше... На днях мама приехала к десяти-
летнему сыну, а он топает на нее ногой и кричит: «Теперь я 
буду диктовать условия!»

Домашняя окопная война – не счесть семей, где она 
идет с самого рождения ребенка. На этом фронте, проходя-
щем через все континенты и страны, жертв не сосчитать, а 
перемирия не предвидится.

Задумаемся, из-за чего же, собственно, идет война под 
крышами самых мирных с виду домов. Родителям кажется, 
будто справедливость на их стороне, ведь они хотят сво-
им детям только добра. Словом, война за хорошие отметки 
в школе и за своевременное возвращение домой – война 
священная. Как же иначе? А что, спросят, вы предлагаете? 
Разве вы не знаете, что бывает с подростками, когда они 
вечерами шляются по улицам?

Да, конечно, бывает всякое. Но постараемся понять ис-
тинную причину постоянных столкновений с детьми: в на-
шем доме идет борьба за власть. Власть, а не что-нибудь 
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другое чаще всего служит яблоком раздора между детьми 
и родителями.

Это выражение – «борьба за власть» заимствовано 
из книги английского философа и педагога Джона Локка, 
посвященной воспитанию. Написанная в конце XVII века, 
отчасти спорная, она тем не менее содержит глубокие и 
свежие – сегодня тоже свежие – мысли о домашнем вос-
питании. Вот Локк-то и бросает мимоходом мысль о том, 
что ни в коем случае нельзя допускать войны за власть 
между родителями и детьми. Как ее избежать – другой во-
прос, войны вообще легче начинаются, чем кончаются, а 
домашние войны не исключение из этого правила. Но нуж-
на хотя бы воля к миру. Поймем, что в домашней войне, 
как в ядерной, победителей быть не может. Во всяком слу-
чае, родители победить не могут, потому что поражение 
детей – всегда поражение родителей.

Родители часто держатся за власть как за жизнь. Дале-
ко не все обладают характером, необходимым для утверж-
дения власти, и умом, позволяющим пользоваться этой 
властью с осторожностью, но почти все завидуют власт-
ным родителям, у которых «дети как дети». Собственные 
дети не потому плохи для них, что совершают проступки, 
и даже не потому, что не слушаются, а потому, что их не-
послушание кажется унизительным: что же я за человек, 
если меня даже собственные дети не слушаются? С другой 
стороны, и дети, почувствовав, что ускользающая власть 
очень дорога родителям, начинают пользоваться этим от-
крытием, сознательно и расчетливо наносят болезненные 
уколы нашему самолюбию. Взаимная враждебность ста-
новится общим фоном семейных отношений, и тут уж о 
воспитании нечего и думать. Без взаимного доверия нет 
воспитания, одна видимость.
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Между тем в наших педагогических способностях есть 
и другие возможности, кроме прямой силы, и властный 
воспитатель – не единственный педагогический идеал. 
Наша бытовая педагогика исходит из того, что есть одно 
«надо» на всех, но результаты воспитания зависят от 
суммы нескольких характеров (в том числе и детских), и 
кто, кроме нас самих, может сообразить, что годится нам, 
а что не годится? Может быть, это очень удобно, если я 
умею властвовать над ребенком, а он подчиняется мне 
беспрекословно; но что же делать, если я не способен 
командовать и подчинять, если у меня другой характер? 
Авторитарный идеал воспитания без реальной возмож-
ности воплотить его еще опаснее, чем само авторитар-
ное воспитание.

Наш деловой мир устроен в общем-то на принципах со-
подчинения. В производстве это необходимо, но в воспи-
тании просматриваются и другие принципы. Кроме сопод-
чинения (раздел власти) можно указать на сообщничество 
(раздел добычи), сотрудничество (раздел забот) и сотвор-
чество – единение.

Сообщничество как принцип воспитания довольно за-
метно в наши дни. Смысл его понятен: родители стараются 
урвать от мира побольше, а добыча делится между члена-
ми семьи. Известно, чем кончаются такие дележки в воров-
ских шайках – смертельной войной между сообщниками. 

И вот уже девочка-восьмиклассница пишет в редакцию 
жалобу на мать: та купила себе новую шубу, а дочери не 
купила. В семьях, основанных на принципах сообщниче-
ства, родители за все платят – за школьные отметки, за 
детские услуги, и скоро правило «ты – мне, я – тебе» на-
чинает царствовать безраздельно. Так и появляются юные 
диктаторы: «Теперь я буду диктовать условия».
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Сотрудничество – наиболее доступный и успешный 
принцип воспитания. Заметим, что в корне этого слова – 
труд, совместный труд в семье. Добиться сотрудничества с 
детьми нелегко, но оно всегда возникает там, где родители 
стремятся не к власти, а к мирному сосуществованию, к со-
вместной работе с детьми. Только не надо торопиться, не 
надо ожидать, что дети тут же и непременно станут помощ-
никами в семейных делах.

Что же касается сотворчества, то оно пока что доступ-
но не всем. Это очень трудно – чтобы в семье царило ра-
достное творческое напряжение, объединяющее всех. Но 
сотворчество – это счастье.

Насилие от бессилия

«Боже, молю за всех нас, даруй каждому из нас долгую 
жизнь и крепкое-крепкое здоровье... Огради нас от зол и 
напастей, стихийных бедствий и всевозможных несчастных 
случаев; спаси нас от насилия как организованного и офи-
циального, так и стихийного, неупорядоченного», – молится 
герой повести Э.Доктороу «Жизнь поэтов».

Да и нам впору молиться – уголовная хроника, которую 
стали регулярно печатать, не может не вызвать тревогу. И 
главное – все молодые, молодые, молодые...

Когда насилие применяется для дурных целей, когда 
оно откровенно преступно, простить его нельзя, но понять 
можно. Для преступных целей – преступные средства.

Труднее сыскать корни «неупорядоченного» насилия. 
Нельзя же, в самом деле, объяснять всемирное ожесто-
чение молодежи одним только влиянием кинофильмов 
или видеть причину в том, что некоторые плохие родите-
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ли учат своих маленьких детей давать сдачу обидчикам в 
детском саду.

Истоки преступного насилия – в насилии повседневном, 
привычном как воздух. Корни ничем не оправданного, бес-
совестного насилия – в насилии оправдываемом, в насилии 
с чистой совестью. Незаметная трещинка в нашей общей 
совести приводит к мировому злу.

Эту мысль с поразительной сжатостью выразил в «Док-
торе Живаго» Борис Пастернак. В годы революции, говорит 
один из героев этого романа, во имя жалости была вырабо-
тана «вспомогательная безжалостность».

Тех людей мы не вправе судить, ни тем более осуждать. 
Они все пострадали от своей находки, от этой всеобщей 
вспомогательной, то есть всецело оправдываемой, без-
жалостности. На их нравственное сознание давила ответ-
ственность нечеловеческой тяжести, ее никто не мог выне-
сти – одни погибли, другие стали как нелюди.

Хозяйственную разруху той поры описывали не раз, но 
нам и не понять ужаса морального землетрясения, губивше-
го людей хуже, чем голод, холод, вражеские пули. Что слу-
чилось тогда с нравственностью? Коллективное прозрение 
на этот счет еще не наступило, и люди, вскидываясь, про-
сыпаются поодиночке. То в одной статье, то в другой про-
читаешь, что, оказывается, никакая цель не оправдывает 
дурные средства. Эту истину, давно известную, многие сами 
с изумлением открывают для себя. Но пока еще очень мало 
людей, способных остановить экологически опасный завод, 
если он важен для промышленности. Ни в школе, ни тем бо-
лее в жизни не учили нас первому закону нравственности, 
который состоит в том, что человек обязан отказываться 
даже от праведной цели, если для ее достижения придется 
прибегнуть к губительным для кого-нибудь средствам. 

Отказ от цели? Этого нам еще долго не понять. Мы вос-
питаны на «Марше энтузиастов»: «Нам нет преград ни в 
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море, ни на суше...» Какая мораль выживет рядом с этой 
философией убийственной всепобедности?

И уж тем более кажется нам пустой максима о целях и 
средствах, когда речь заходит о младшем мире. Мы почти 
все уверены в том, что насилие и принуждение совершен-
но необходимы для воспитания детей – в их интересах! 
Это представление живет с древнейших времен, во всех 
старых законах закреплено, так что западную цивилиза-
цию можно назвать цивилизацией узаконенного насилия 
над детьми, «вспомогательной безжалостности» к ним. 
Однако безжалостность всегда убивает жалость, а вместе 
с нею и другие начальные человеческие чувства в детях – 
сострадание, милосердие, великодушие. «Весь мир наси-
лья» возрождается каждый день почти в каждой семье, и 
нужны особые усилия, чтобы понять, отчего же все-таки 
свет не без добрых людей. 

Мы сердимся на молодежную музыку, но послушай тот 
тяжелый педагогический рок, который звучит в иной семье 
с утра до вечера: «Стой, я кому сказала!», «Иди сюда!», 
«Ешь!», «Спи!» – и металлический аккомпанемент из вы-
ражений, однообразно начинающихся с угрожающего «а 
то»: «а то в кино не пойдешь», «а то милиционер при-
дет», «а то хуже будет», «а то ты у меня узнаешь». Ты-
сячи всяких «а то» сыплются на голову ребенка, настой-
чиво приучая его добиваться своих целей не иначе как 
насилием и угрозами. Семейный очаг становится школой 
насилия, мы сами создаем грубый мир, и потом хоть вой, 
хоть плачь, хоть молись...

В идеале воспитание должно отвечать, кроме всего про-
чего, двум условиям:
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а) оно должно быть воспитанием без насилия;
б) результатом воспитания должен быть человек, спо-

собный противостоять насилию, включая насилие кон-
формизма.

Но увы! Едва ли не девять читателей из десяти скажут, 
что эти две цели несовместимы, ибо мы сами не пред-
ставляем себе воспитания без принуждения, мы сами – 
разносчики этой заразы, бациллоносители насилия. И не 
только те, кто пренебрегает родительским долгом и не 
воспитывает детей, но и любящие, воспитывающие, забо-
тящиеся... 

Но что, но какая сила может противостоять насилию в 
воспитании?

Пора же наконец всем понять – и защитникам наказаний 
тоже, – что если не осталось средств наказывать, то воспи-
тание по формуле «потребуй и накажи» становится не про-
сто антигуманным, каким оно было всегда, но и бессильным, 
бессмысленным. Говорить сегодня педагогу в семье или в 
школе: «потребуй и накажи» – совершенно равнозначно со-
вету разбежаться и посильнее удариться лбом о стену. Не 
пробили? Ударьтесь посильнее. 

Именно это мы и видим в школах – разбитые, окровав-
ленные лбы. Учитель не «применяет наказание», как сове-
туют в книгах, а взрывается, кричит, бунтует – против детей 
бунтует и против всей этой жизни. 

Киевский врач и педагог Василий Кольченко определяет 
новое явление так: «Насилие от бессилия». Совершенно 
точно. Насилие от бессилия мы видим сегодня и в полити-
ке, и в педагогике, на улице и в магазине.

Есть единственная альтернатива бессильному насилию 
в воспитании детей: сотрудничество, стремление к сотруд-
ничеству, воспитание в сотрудничестве.
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Опаснее, чем курение

Минздрав предупреждает, что курение опасно для наше-
го здоровья. Есть и другие опасности, о которых мы зна-
ем и без постоянного напоминания, например, сердечно-
сосудистые заболевания, грипп, СПИД.

Но никто не предупреждает, как опасны для нашего здо-
ровья и особенно для воспитания детей наших раздраже-
ние и раздражительность.

Между тем раздражение, быть может, опаснее никоти-
на. И распространен этот порок шире, и последствия его 
страшнее. Курят не все, но многие ли могут сказать о себе, 
что они вовсе лишены раздражительности?

Признаюсь: я взялся рассуждать на тему, о которой ни-
чего не читал. Я никогда не встречал книги, статьи или бро-
шюры о вреде раздражения для воспитания детей. Именно 
поэтому – от незнания – я и позволю себе выдвинуть гипо-
тезу о том, что такое раздражение.

Раздражение – такая же неспецифическая реакция, как 
и стресс, но возникает оно в случаях, прямо противополож-
ных стрессовым ситуациям.

Поясню это на простом примере.
Если в джунглях на вашу тропинку выйдет тигр, вы мо-

жете испытать любые чувства – от смертельного страха до 
прилива отваги, – все что угодно, только не раздражение. 
Тигры не раздражают. Они вызывают стресс.

Но если вы пришли усталый с работы, а трехлетний 
мальчик не переставая бьет в глухой барабан, вы испыты-
ваете раздражение.

Одним и тем же способом, раздражением, мы реагиру-
ем на самые разные явления. Что в них общее?

Стресс – отрицательная реакция на то, что сильнее нас.
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Раздражение – отрицательная реакция на то, что сла-
бее нас.

Подчиненные раздражают начальника, начальник раз-
дражает подчиненных лишь в том случае, если он не только 
глуп, но и слаб. Раздражают слабые, жалкие, презираемые.

Но больше всех страдают от раздражения дети.

Наши дети нас раздражают? Мы ничего не можем по-
делать с собой? Поймем этот сигнал как приближение ка-
тастрофы. Через некоторое время в наших отношениях 
с детьми все будет плохо, и мы будем выискивать самые 
фантастические причины педагогической неудачи. В дей-
ствительности же мы проиграли в тот день, когда почув-
ствовали раздражение.

Раздражение подобно курению, иногда оно приносит 
опасное удовлетворение. Во всяком случае, можно гово-
рить о привычке раздражаться. 

Каждый из нас видал людей страшно раздражительных 
по отношению к младшим по должности, но тихих и спокой-
ных в общении с начальством. Стресса избежать волевым 
усилием нельзя, раздражение же вовсе не обязательно – 
хотя некоторые болезни, например повышенное кровяное 
давление, вызывают особую раздражительность.

Распустившись и привыкнув по каждому поводу раз-
дражаться, мы не замечаем той брезгливой интонации, с 
которой мы обращаемся к детям. Педагогика на этом кон-
чается. Мы все делаем будто бы правильно: учим ребен-
ка, приучаем его к труду и аккуратности – все правильно, 
лишь одна деталь, о которой не говорится, повторяю, в пе-
дагогических книгах: все, что мы делаем, сопровождается 
раздражительными интонациями. Значит, все во вред.

Недавно я видел в электричке, как мама заставляла де-
сятилетнего мальчика читать книгу вслух. Книга о летчиках, 
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написана суховато, много трудных слов. Мальчик не мог 
их выговорить, спотыкался. И каждая ошибка вызывала у 
мамы приступ раздражения: «Ты как читаешь? Погляди, 
что там написано!»

Хуже всего, что мальчик ничем не отвечал на это раз-
дражение. Он привык. Он подрастет немного и будет точно 
так же раздражительно разговаривать с родителями, и не 
позавидуешь его подчиненным, если таковые будут у него 
когда-нибудь. Что делает мама, из лучших побуждений за-
ставляя сына именно так читать книгу? Она совершает про-
ступок по отношению к мальчику и к миру. Она выдаст миру 
дурного человека.

Если спросить эту женщину, любит ли она своего сына, 
она, конечно же, скажет, что любит. Но это неправда. Лю-
бовь и ненависть порой совмещаются, любовь и раздра-
жение – никогда и ни за что. «Юпитер, ты сердишься? Зна-
чит, ты не прав». Юпитер, ты раздражаешься? Значит, ты 
не любишь.

Любимые не раздражают. Один знакомый мне человек 
в ответ на вопрос, любит ли он жену, ответил, что не знает, 
но, в отличие от других женщин, она никогда не раздражает 
его. Что бы она ни делала – ему нравится, ему покойно. 
Может быть, это необходимое условие любви?

Родительское раздражение воспринимается ребенком 
именно так: «Меня не любят». Раздражаясь, мы иногда при-
обретаем власть над ребенком – он начинает бояться нас и 
нашего внезапного истерического крика; но педагогическую 
власть мы теряем, и порой безвозвратно.

Я не знаю таких исследований, но если бы их провели, 
то наверняка оказалось бы, что все убегающие из дому 
дети бегут именно от раздражительных, вечно раздражен-
ных родителей.
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Всегда ли надо подавлять в себе раздражение или, нао-
борот, это опасно? Много пишут о том, что в японских фир-
мах делают куклы, похожие на руководителей, чтобы выме-
щать на них злость. Может, оно и так – но лишь в системе 
«начальник–подчиненный». В системе «мать–ребенок» ни-
какая разрядка невозможна. Надо заставить себя не раз-
дражаться. И, принимая на учение в институт будущих учи-
телей, хорошо бы проверять, не раздражают ли их дети?

Раздраженные родители

Я давно его знаю, своего товарища, – это умный, образо-
ванный и хорошо воспитанный человек. Он работает в кон-
структорском бюро, где книги о семейных делах передают 
из рук в руки и зачитывают до дыр – чтобы быть «на уров-
не». Мой товарищ тоже читает эти книги, когда доходит его 
очередь, и всегда говорит: «Вот правильно, и я так же ду-
маю». Но, рассказывает он, по утрам приходится собирать 
пятилетнего сына в детский сад, а тот все делает, конечно 
же, медленно, отвлекается. И умный мой товарищ... Думае-
те, он кричит на ребенка? Нет, он не способен кричать. Сер-
дится? Нет, он не способен и сердиться на сына. 

Он раздражается.
В его голосе появляются торопливые интонации, он 

в эти минуты меньше любит своего ребенка, чуть резче 
обычного берет мальчика за руку. Раздражение почти не-
заметно, но оно отравляет утро, и отец, отведя ребенка в 
детский сад, уходит на работу с чувством вины. Контакт с 
сыном нарушен.

Раздражение – это, пожалуй, самое мелочное из всех 
наших чувств; а раздражительность – признак глубокой, 
иногда тайной мелочности характера. Раздражительность 
возможна только там, где есть уверенность в безнаказан-
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ности. Малейшее подозрение об опасности, о возможности 
ответного применения силы мгновенно снимает раздраже-
ние – человек успокаивается или, наоборот, разъяряется, 
но слово «раздражение» перестает отвечать состоянию 
его чувств.

Известно, что при стрессе выделяются определенные 
гормоны, но что, скажите, происходит с нами при раздраже-
нии? Думается, ничего хорошего. При стрессах одни люди 
действуют хуже, чем обычно, другие – лучше. В раздраже-
нии все решительно действуют хуже собственных стандар-
тов поведения. Стресс подавляет одни чувства и обостряет 
другие, раздражение же, по-моему, вытесняет или по край-
ней мере обедняет все наши эмоции, как положительные, 
так и отрицательные; это всеобщий суррогат чувств. И чем 
беднее человек эмоционально, тем он раздражительнее.

Если с таких позиций понимать раздражительность, то 
станет многое понятно в отношениях детей и родителей. 
Заметим сразу: дети никогда не раздражаются из-за взрос-
лых! Они могут быть раздражительны в детской среде, где 
есть сильные, слабые и равные, но по отношению к взрос-
лым дети бывают лишь капризны, а не раздражительны. 

Почему?
 Да потому, что дети всегда слабее взрослых. Раздраже-

ние – свойство сильного, это капризы людей взрослых, и, 
подобно тому как родители пишут письма в редакции: «По-
советуйте, что нам делать с капризными детьми?», дети, в 
свою очередь, могли бы писать по тем же адресам: «Что 
нам делать с раздражительными родителями?» Но едва 
иной ребенок становится взрослее, вступает в переходный 
возраст, он тут же начинает сам раздражаться, причем с та-
кой иногда силой, что кажется, будто раздражительность – 
первая из взрослых доблестей. 
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Это он набирает силу, наш ребенок! А пользоваться 
ею пока не умеет.

Раздражительность потому еще так свойственна под-
росткам, что это прежде всего болезнь справедливости, 
поломка чувства справедливости. Раздражение похоже на 
гнев, но это почти всегда гнев неправедный! И в других чело-
веческих чувствах бывает мало здравого смысла, и ярость 
бывает слепой, и любовь – глупой; вообще, думается, чув-
ства и здравый смысл лежат в разных, лишь иногда пере-
секающихся плоскостях. Но раздраженный человек всегда 
чувствует себя правым, вот в чем беда! «У сильного всег-
да бессильный виноват!» Не многие считают себя самыми 
умными людьми на свете, право же на раздражение каж-
дый признает только за одним человеком – за собой. Раз-
дражительность – болезнь людей, всегда и во всем правых. 
У подростка же чувство справедливости, обращенное не на 
себя, а на мир, сильно обострено, и так как мир обычно не 
отвечает высоким, но абстрактным требованиям подростка, 
то вот и раздражение. «Да, – мог бы сказать подросток, – я 
очень плохой, я еще слаб, я лишь вступаю в этот мир, я в 
нем новичок; но вы-то, взрослые, сильные люди, постоянно 
попрекающие меня, вы-то, живущие в твердом, устоявшем-
ся мире, – вы почему не идеальны?» Острая несправедли-
вость – глубокая черта подростка, страстно стремящегося к 
справедливости. Отсюда и его раздражительность...

К знакомой учительнице явилась однажды вечером, после 
работы, комиссия по письменной жалобе соседки, живущей 
этажом ниже. Соседка писала, что у нее над головой целый 
день топают...

Ну кто бы, вы думали, топает? Кошка.
– Но ведь все-таки у меня кошка, а не слон! – изумилась 

учительница.
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– Как знать? Может быть, вы держите в квартире кота в 
сапогах? – мрачно пошутил один из членов комиссии, и по 
предъявлении обыкновенной босой кошки средних разме-
ров жалобу закрыли.

Но если раздражает даже кошка на верхнем этаже, то 
как же раздражают дети – чужие и свои!

Почему раздражают нас дети?
Потому что не отвечают они порой нашим представ-

лениям о замечательном ребенке, который по заслугам 
должен быть послан такому прекрасному человеку, как я. 
Ходит грязный, не умеет вести себя за столом, бездель-
ничает, плохо учится!.. Ленивый, медлительный, неакку-
ратный ребенок, глаза бы на него не смотрели!

И потому еще раздражают они нас, что мешают. Я устал, 
а он шумит. Я хочу посидеть в тишине, а он включает теле-
визор. Я люблю порядок, а он все раскидал.

И потому, что он, видите ли, не слушается! Я ему сколько 
раз говорил, чтобы он вовремя приходил домой, – нет, бе-
гает где-то допоздна. Не то меня раздражает, что он поздно 
приходит и мать волнуется, а то, что я сто раз ему говорил! 
Значит, мое слово ничего не стоит в моем доме?! Может, и 
я ничего не значу?

Нетрудно заметить, что все эти наши претензии неспра-
ведливы – недаром они вызывают именно раздражение, а 
не гнев и не злость. Ребенок и не может быть идеальным 
существом, а если он плохо воспитан, как нам кажется, то 
скорее всего виноваты в этом мы сами – именно потому, что 
воспитывали его в раздражении. Надо ли говорить, что раз-
дражение на сто процентов лишает наши воспитательные 
действия силы! Я могу влиять на ребенка только в той сте-
пени, в какой я справедлив. Раздражение же, как и всякая 
несправедливость, вызывает отталкивание от моих слов и 
моего примера. Воспитывать в раздражении – все равно 
что включить в машине полный газ и одновременно нажать 
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на все тормоза. Но в жизни, но в отношении к детям иные 
родители не знают другого состояния...

Обычно говорят, что раздражение надо сдерживать – со-
считать до десяти или даже до ста, прежде чем сделаешь 
ребенку замечание. Кто не слышал таких советов! И каж-
дый обещал держать себя в руках.

Увы, дело обстоит сложнее. Раздражение – первый при-
знак уходящей, погибающей любви. Пока человек любит, 
его ничто не раздражает в любимом. Как только любовь 
уходит, начинает раздражать все. Классический литератур-
ный пример – привычка Каренина дергать себя за ухо, так 
раздражавшая его жену Анну. Теперь уже и в газетных ста-
тьях пишут про «уши Каренина», которые послужили при-
чиной развода... 

Присмотритесь внимательнее – не слишком ли многое 
раздражает вас в вашем ребенке? Не значит ли это, что вы 
перестаете его любить? И если вам кажется, что вы правы, 
что ваш ребенок невыносим, то тем хуже обстоят дела, по-
тому что стойкое чувство правоты – первый и верный сим-
птом пустой раздражительности, неправедного гнева. 

Нет, здесь не призыв к олимпийскому спокойствию, 
наоборот! Только когда поймешь особое место раздражи-
тельности среди других наших чувств, поймешь, что мож-
но сердиться на ребенка, можно огорчаться, можно злить-
ся, можно и гневаться – все не во вред! Но нельзя про-
являть суррогатное чувство мелочного раздражения. Если 
постепенно, потихоньку учить подростка различать свои 
чувства, разделять злость и раздражение (а это не так уж 
трудно!), то можно вырастить воспитанного человека.

Спору нет: когда закипает в душе раздражение, сдер-
жаться трудно. Но попробуйте задать себе два коротких 
вопроса: «Чем виноват перед тобой ребенок?» и «Лю-
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бишь ли ты его?». Обычно при слове «любовь» раздра-
жение стихает. Можно, однако, заметить, что привычка 
(а это привычка!) к раздражению убивает, подтачивает 
любовь...

Бегу в метро, мне нужно разменять в автомате 20 копе-
ек на пятаки. Передо мной старый человек, и у него упала 
монетка, он нагнулся, долго ищет ее, загораживая автомат 
так, что я не могу и помочь ему. Чувствую укол раздражи-
тельности в груди – да что этот старик там возится? И сей-
час же заставляю себя подумать: «А чем он виноват?»

Никто из нас не раздражается против самого себя (хотя, 
бывает, мы и обижаемся на себя, и сердимся, и гневаемся). 
Это говорит о том, что раздражение вполне можно побе-
дить, а раз так – это признак распущенности. Сознайтесь: 
иной раз нам просто не хочется успокаиваться, снимать 
раздражение, нам почему-то выгодно не снимать его, вы-
годно, чтобы нас немножко боялись.

Приведу в заключение отрывок из воспоминаний Джо-
на Голсуорси, в которых он рассказывает о своем старшем 
друге, известном писателе Дж. Конраде. «Он, – пишет Гол-
суорси, – не скупился на проявления доброжелательного 
интереса. В его письмах – а я получил их около трехсот – 
каждая фраза явственно говорит о его желании, чтобы я 
работал как можно лучше. В них много строгих критических 
оценок, но никогда не чувствуется раздражения и нет недо-
статка в поощрении и похвалах».

Вот формула успешного воспитания: доброжелательный 
интерес; стремление к тому, чтобы ваш воспитанник рабо-
тал как можно лучше, строгая и критичная оценка его рабо-
ты; поощрение и похвала. И ни малейшего раздражения!

Можно привести эту формулу в сокращенном виде: 
строгость плюс похвала минус раздражение.
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Дурное влияние?

 «Не хочу плохо отзываться о своей матери, но она просто 
сволочь. Она портит мне ребенка», – услышал я в электрич-
ке в обычных разговорах о политике и воспитании детей – о 
чем еще разговаривать в дороге?

Чем и как именно портят детей наши бабушки, тещи, 
свекрови и жены, давно известно: они детей балуют. Веч-
ные жалобы: «Это все она, это жена избаловала сына, я 
сколько раз говорил ей!»

В этих жалобах интересно убеждение, разделяемое 
многими людьми: «У меня такой хороший ребенок, но кто-
то портит его»…

Не знаю, как насчет бабушки, о которой ее дочка не хо-
чет плохо отзываться, но ведь и в самом деле мы не одни 
воспитываем своих детей. Если представить себе ребенка 
как некое возделываемое нами поле, то ведь много народу, 
кроме нас, родителей, рассеивает на этом поле семена до-
бра и зла, полезные злаки и сорняки. Так, во всяком случае, 
нам кажется: одни влияют на ребенка хорошо, другие пло-
хо. Учитель в школе, желая описать плохое поведение уче-
ника, обычно вставляет в характеристику дежурную фразу: 
«Дурно влияет на товарищей». Тут содержится намек на 
необходимость изоляции, да и родители, со своей стороны, 
пишут: «Просим оградить наших детей от...»

Что поделаешь? В каждом школьном классе, в каж-
дом дворе есть кое-кто, плохо влияющий на наших детей, 
и выражения «дурное общество», «плохая компания» не 
сегодня появились. Мамы всего мира сердятся на своих 
детей: «Андрей! Сколько раз тебе повторять? Не водись с 
Сергеем, он плохо влияет на тебя, он из плохой семьи!» А 
мама Сергея бранит сына за то, что он дружит с Андреем, 
который, конечно же, плохо влияет на него, потому что из 
дурной семьи. 
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– А как бы вы поступили? – спросила меня одна мама 
после того, как выгнала, а если говорить прямо, то спусти-
ла с лестницы товарищей своей дочки-десятиклассницы. – 
Легко говорить, – продолжала мама в возмущении, – легко 
писать, что мы должны быть терпеливы и хорошо относить-
ся к друзьям своих детей, но видели бы вы, как они себя 
ведут, во что они превратили дом!

Что правда – то правда. Писать о воспитании многих де-
тей гораздо легче, чем воспитывать одного ребенка, и я по-
нимаю, как трудно сдержаться маме, если ее сын дружит с 
одноклассником, который во всеуслышание заявляет:

– Я уроков никогда не делал, не делаю и делать не буду, 
я школу ненавижу!

Никакого терпения не хватит, и бедная мама приказы-
вает сыну:

– Чтобы я больше этого твоего товарища не видела, 
слышишь? Я запрещаю тебе дружить с ним, слышишь? 

Не могу бранить маму и объяснять ей, что она не пра-
ва. Не знаю, права она или не права, ибо никому не дано 
наперед знать, из какой школьной дружбы что получит-
ся, и никто не может правильно оценить чужое влияние. 
Ведь всякое влияние, кроме того, что оно хорошее или 
плохое, еще может быть бедным или богатым, и там, 
где говорят о влиянии, всегда есть двое, две души – кто 
может знать, что получится при соприкосновении двух 
детских душ?

Заметим лишь, что, как бы мы ни старались огра-
дить наших детей, все равно до них дойдут и грязные 
слова, и грязные истории, все равно они увидят грубых 
людей, бесчестье и несправедливость. От этого никуда 
не денешься. Критическая точка всякого воспитания – 
столкновение ребенка или подростка с грубым миром, 
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который, как нам кажется, губит плоды тяжелых наших 
воспитательных усилий и трудов. Мы сердимся, мы огля-
дываемся в поисках кого-нибудь, на кого можно излить 
свой гнев – на товарищей сына, на школу, на телевиде-
ние и кино, на рок-музыку...

Что ж, предположим, что мир есть сплошное зло и дурно 
влияет на детей – пусть так. Согласимся и с тем, что мы с 
вами не можем в один день изменить этот мир и не можем 
оградить ребенка от его влияния. Что тогда?

Тогда у нас есть следующие три возможности.
Первая. Мы можем постоянно показывать сыну, как ужа-

сен этот мир, как плохи и бесстыдны люди, сколько среди 
них обманщиков, бездельников, ворюг, как плохи наши за-
коны и сколько вокруг беззакония. В этом случае, полагаем 
мы, сын будет все знать, никто его не обманет и он никогда 
не испытает разочарования.

Вторая. Мы можем стараться оберегать детскую душу, 
не говорить о людях дурное, показывать: все хорошо в этом 
лучшем из миров, он прекрасен, как в песне.

Третья. Не чернить мир и не представлять его в розо-
вом свете, и вообще делать упор не на слова и объясне-
ния, а больше заботиться о том домашнем мире, в кото-
ром живет ребенок. Ведь в его душе мир не делится на 
семейный и, скажем, школьный. Всякое добро, которое 
ребенок видит дома, – это добро мира. Постараемся, что-
бы домашний мир был добрым и честным, чтобы добро и 
совесть правили в нем, и тогда ребенок, вырастая, сумеет 
противостоять тому дурному, что есть в дурных влияниях, 
тогда он будет обогащаться от каждого влияния – это так, 
я это видел много раз.

Ну а если и дома плохо? Если мать, теща, свекровь, 
жена дурно влияют на сына? Не хочу плохо отзываться о 
них, но противодействием может быть лишь одно: не борь-
ба с родными, а собственное доброе влияние на детей.
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Трактат о милосердии

Слово «милосердие» старо как мир, но в наш современ-
ный язык оно вошло совсем недавно, вошло как новое, 
обновленное слово, как потерянная и вдруг найденная ве-
личайшая драгоценность. И сегодня если бы составляли 
частотный словарь русского языка, то слово «милосер-
дие» заняло бы, возможно, одно из первых мест по часто-
те употребления.

Но что оно значит, это слово, это понятие? И главное, 
как воспитывать милосердие в детях? Можно ли и нужно 
ли воспитывать милосердными детей в наш трудный и все 
еще недобрый век?

Многие родители боятся воспитывать детей добрыми и 
милосердными. Им кажется, что, когда дети вырастут, им бу-
дет трудно, они не сумеют дать сдачи. Но опыт показывает, 
что добрым и милосердным легче жить, потому что их все лю-
бят. А злоба сжигает сердце, злобный человек чаще болеет 
и раньше умирает. Кроме того, подумайте: каково будет его 
семье, каково будет жене и детям? Эстафета добра и зла бес-
конечна, и в вашем доме на смену злым детям могут прийти 
злые внуки. Хорошо ли вам тогда будет?

Вот несколько идей и предложений для родителей, 
которые хотели бы, чтобы их детям было доступно ми-
лосердие.

Милосердие – это милость сердца. Милость, любовь, 
нежность, мягкость. Немилосердный – жестокий, ожесто-
ченный, ожесточившийся, способный принести боль, не 
чувствующий боли другого, не замечающий ее, пренебре-
гающий ею.

Чужая боль, чужое несчастье, чужая потеря, чужое па-
дение – вот на что обращено милосердие.
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Итак, вопрос в том, как научить ребенка чувствовать 
чужую боль – это во-первых, и как научить его страдать 
от чужой боли. То есть со-страдать. Милосердие – это со-
страдание. По самому смыслу слова оно имеет дело лишь 
с бедой, с несчастьем, с трагедией. Об этих явлениях че-
ловеческой жизни педагогика предпочитает умалчивать, и 
потому-то слово «милосердие» выпадает из педагогическо-
го, родительского лексикона.

В этом одна из причин растущей жестокости наших 
детей.

Посмотрите, о каких страшных фактах насилия сообща-
ют газеты, сколько вандализма видим мы вокруг себя. Все, 
что можно сломать и разбить, – все сломано и разбито, 
всюду, где можно написать похабное слово, – оно написа-
но. Иногда кажется, будто растет какое-то особо жестокое 
поколение. Это, конечно, не так, но будем внимательными. 
Каждый из нас, родив ребенка, должен привести его в мир 
добрым и милосердным.

Некоторые родители, начитавшись педагогических 
книг, полагают, что надо создавать специальные, особые 
ситуации, в которых и воспитывать необходимые чувства. 
Но это не так. Милосердие – естественное чувство, его не-
возможно вызвать нарочитой ситуацией. Его невозможно 
вызвать и упреками: «Ну почему ты такой злой? Ну как 
ты можешь? Ну неужели у тебя нет сердца?» Если бы к 
милосердию можно было приучать, как к мытью рук, – че-
ловечество было бы в тысячу раз добрее. Но в том-то и 
трудность, что милосердие не воспитывается нашими при-
вычными приемами – наградами и наказаниями, упреками 
и похвалами. Оно даже не воспитывается примером! Кто 
не видел 17–18-летних девиц, которых, кажется, ничем не 
проймешь, которым, кажется, все человеческое чуждо, а 
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ведь и у них дома добрые мамы, ведь они слышали, что 
есть на свете жалость.

Ни угрозой, ни наказанием, ни наградой, ни даже при-
мером милосердие не воспитывается. А как же?

Считается, что милосердие воспитывается любовью к 
животным. Наверное, это так. Соприкосновение с живым 
рождает живые чувства. Но заметим, что собаку или кошку 
жалеть легче, чем человека, потому что собака и кошка, как 
правило, не приносят зла, не обижают хозяина, не предают 
его, а с человеком случается всякое.

Не приходится учить детей любить тех, кто любит их и 
хорошо к ним относится. Но как научить любить всякого? 
Чувствовать всякого? Как все-таки научить его ощущать 
боль живого?

– Оно живое, значит, ему может быть больно, – постоян-
но исподволь, не прекращая усилий, внушайте ребенку эту 
мысль. Все живое – болит, все живое чувствует боль. Жи-
вым только и можно назвать то, что чувствует боль. И того, 
кто чувствует боль. Все, что не чувствует боли, – камень, 
мертвый камень. Человек, не чувствующий боли – не чело-
век, а мертвец, камень. «И ты живой, – говорите ребенку, – 
потому что ты чувствуешь боль, и не только тогда, когда у 
тебя болит, но и тогда, когда больно другому». Учите детей: 
свою боль терпи, от чужой боли умирай.

Правильно ли, что милосердные дети растут только у 
милосердных родителей?

Мы часто немилосердны друг к другу, не прощаем ни ма-
лейшей оплошности. Надо менять отношения между взрос-
лыми, и тогда будут меняться отношения между детьми, 
будет меняться их отношение к жизни.
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Но пока отношения еще не изменились, что – положение 
безнадежно? Ничего не выйдет? Нет, вспомните, ведь даже 
в самых жестоких условиях и обстоятельствах соверша-
лись милосердные поступки. Иногда сын отца-алкоголика 
навсегда, на всю жизнь зарекается от спиртного. Это проис-
ходит вопреки воспитанию, вопреки примеру. Но, пожалуй, 
не стоит уповать на случай.

Подумав, мы должны будем признать, что есть один и 
только один способ учить милосердию – быть милостивым 
к ребенку. Милость, милосердие к ребенку означает проще-
ние, пощаду. Но не всепрощение.

Всепрощение – это безразличие, в безразличном про-
щении нет момента страдания, все прощают своим детям 
лишь небрежные в воспитании родители. Милостивые, ми-
лосердные родители страдают, когда их ребенок совершает 
что-то дурное, и вот это-то страдание, и только оно, может 
породить чувство ответного страдания у ребенка.

Это вовсе не значит, что он сразу станет отличником в 
домашнем поведении, быть может, он завтра же причинит 
вам новое горе, но будьте терпеливы, ребенок должен ви-
деть, что любящее терпение родителей может быть беско-
нечным, что родители неспособны ожесточиться. Тогда он 
вырастает в убеждении, что ожесточение, озлобление – это 
грех, это несовместимо с человечностью.

«Не ожесточайся, не озлобляйся ни при каких обстоя-
тельствах», – этому мы будем учить ребенка с тех пор, как 
только он начнет понимать нас.

Жизнь наша трудна, многие живут в тесноте, многим 
приходится бороться буквально за кусок хлеба. Эти усло-
вия сами порождают злобу и зависть. Ребенок часто бывает 
свидетелем злых домашних скандалов. В маленьком серд-
це рождается желание мести, оно отвердевает, становится 



195

Часть шестая    Любимые не виноваты

недоступным человеческим чувствам. Было бы наивно при-
зывать к миру немирный дом. Или учить родителей не скан-
далить в присутствии детей. Но все-таки помните о детях. И 
после самых жестоких сцен старайтесь успокоить ребенка, 
размягчить его, утешить, пожалеть. Чтобы он не подумал, 
что до него никому нет дела и что все люди жестоки.

Вот это опаснее всего: если ребенку станет казаться, 
что жестоки все, что это норма жизни. Такой ребенок ду-
мает: «Я плохой – но и все плохие», или того страшнее: «Я 
хороший, а все плохие».

Если все плохие – то некого и жалеть, и милосердие ста-
новится излишним.

Внушайте детям, что милосердие – это не слабость, а 
сила, что милосердие – это чувство сильных людей, спо-
собных прийти на помощь.

Нас много лет учили «не унижать человека жалостью», 
но ведь это не Горький сказал, это сказал его герой, выби-
тый из жизни и теряющий человеческое лицо. Жалость не 
унижает, а возвышает человека – и того, кто жалеет, и того, 
кого жалеют. Если меня жалеют – значит, я чего-то еще стою. 
Значит, у меня еще есть надежда. Особенно важно пожа-
леть ребенка, когда он перед всеми провинится, совершит 
что-то ужасное, такое, что от него все отвернутся. Пусть его 
покарает закон и суд, пусть от него отвернутся товарищи, но 
мать и отец все равно должны быть милосердными к нему. 
Помните, как у Пушкина: «И милость к падшим призывал!» 
Падший – погибший в глазах общества, нарушивший за-
кон, преступник. Декабристы были преступниками с точки 
зрения государства, Пушкин призывал быть милостивыми 
к ним. Милосердие не может распространяться только на 
отличников производства, только на добропорядочных. Все 
живое – болит, все живое заслуживает милосердия.
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Но вот еще один, может быть, и главный источник ми-
лосердия в сердце ребенка – книги. И доброе кино. У нас 
совсем не стало книг, над которыми можно поплакать, и 
на пальцах одной руки пересчитаешь фильмы, вызываю-
щие добрые слезы у детей. Но все-таки ищите такие книги 
и такие фильмы. Читайте с детьми вслух Диккенса, на его 
книгах учились милосердию целые поколения. Читайте с 
ними «Овод», книги Короленко, Андерсена, Экзюпери, кни-
гу А.Приставкина «Ночевала тучка золотая».

Детские слезы... Это бывают слезы обиды, горечи; есть 
дети, которые плачут по каждому поводу, неприятно слезли-
вы, у них глаза на мокром месте. Но ведь есть и святые дет-
ские слезы – слезы сочувствия к другому человеку. Дорожите 
такими слезами.

Мы понимаем, что наши советы – самого общего харак-
тера, что ничего в них нового и необычного нет. Но если мы 
привлекли ваше внимание к воспитанию милосердия, если 
вы хотя бы задумались о том, как трудно воспитывать его 
и как важно воспитывать его, то наша цель хоть в малой 
степени достигнута.

Три модели воспитания – привычные, 
но негодные

Три самые привычные модели воспитания подсказывает 
страсть к воспитанию; назовем их условно «правила дви-
жения», «сад-огород» и «кнут и пряник».

Модель «правила движения». Нам кажется, будто де-
тей воспитывают точно так же, как обучают их правилам 
уличного движения. Будто ребенок должен выучить некий 
свод правил – вот и все! Если ребенок ведет себя плохо, 
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значит, взрослые, ответственные за его воспитание, не объ-
яснили ему, как надо себя вести, поленились, проявили не-
радивость. Если бы они, не жалея сил, объясняли детям, 
и особенно подросткам, как надо себя вести, то все было 
бы хорошо. Так и предлагают: надо ввести в школах урок 
морали. А когда подростки совершают что-нибудь дурное, 
то говорят: куда же школа смотрит? Почему им в школе не 
объяснили, как надо себя вести? Надо было, например, 
объяснить подросткам, что нехорошо угонять чужую маши-
ну даже с невинной вроде бы целью покататься.

Но отчего одни люди, и в руках не державшие Уголов-
ный кодекс, не нарушают закона, а другие, вызубрив все 
статьи кодекса наизусть, то и дело попадают за решет-
ку? И разве есть на свете хоть один ребенок, который не 
знал бы, что не только машину – и самокат чужой брать 
нехорошо?

Много лет назад в Москве, в городском суде на Калан-
чевке, разбиралось дело молодого человека лет двадцати, 
убившего свою жену – и не в припадке ярости, а холодно, 
расчетливо убил он, чтобы доказать, что он сильный. Он 
был умен, образован, с хорошими манерами. И мама его 
тихо говорила на суде:

– Гена, ну что ты наделал? Я же тебя учила только хо-
рошему! Ну скажи им, что мы с отцом учили тебя только 
хорошему!

Гена молчал.
Я помню эту скромную женщину, и не было никакого 

сомнения в том, что она и вправду учила сына только 
хорошему. Да ведь и все мы учим хорошему, разве не 
так? Редко кто внушает детям дурные мысли. Но дети 
вырастают хорошими детьми не потому, что мы их учим 
хорошему, а дурными – не потому, что учим дурному, а по 
другим причинам, которые мы отчего-то и знать не хотим, 
безоговорочно веря в силу своего слова: «Ну я же тебе 
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сказал! Ну я же тебе говорил! Ну сколько раз тебе гово-
рить, сколько раз тебе повторять! Ну что же ты – русского 
языка не понимаешь?»

У одного литературного героя с детства висела перед 
глазами пропись: «Не лги, послушествуй старшим и носи 
добродетель в сердце». А вырос Чичиков.

Вера в магическую силу своего собственного слова идет 
с тех пор, когда вся жизнь человека складывалась как си-
стема подчинений. Мы видим, что многие родители, как и 
раньше, учат своих детей и поучают; нам кажется – и у нас 
должно получаться. Но мы не замечаем, что в тех, удачных, 
семьях действуют и еще какие-то силы, которых у нас нет. 
Не на одном лишь «я сказал!» держится там воспитание.

Модель «правила движения», вера в магическую силу 
поучений, нотаций, правил сильно подводит нас.

Вторая модель, «сад-огород», основана на всеобщем, я 
бы сказал, заблуждении, будто мы, родители или какие-то 
другие воспитатели, можем обходиться с ребенком, как с 
грядкой – выпалывать сорняки-недостатки в его душе; или 
как с деревом – прививать ему отдельные положительные 
качества. Но ребенок не грядка и не дерево, он существо 
одушевленное, он не поддается этим процедурам и мани-
пуляциям. Я много раз видел родителей, которые борются с 
недостатками своих детей, но ни разу не слышал, чтобы эта 
борьба увенчалась успехом – если только дети не выросли 
и недостатки не исчезли под влиянием других каких-то при-
чин (вот их-то и надо бы заметить).

Знакомый журналист еще двадцать пять лет назад жа-
ловался на десятилетнего сынишку – не убирает в своей 
комнате, неряхой растет! И вот встречаю: «Как дела? Как 
сын?» «Да беда с ним, – нахмурившись, сказал знако-
мый. – Неряхой растет, в комнате не убирает...» Потом 
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оказалось, что сыну-то уже тридцать пять, он кандидат 
наук, автор нескольких изобретений, специалист в но-
вой и сложной отрасли техники... А отец все воюет! Все 
борется с недостатком! Двадцать пять лет борется и не 
устает, потому что уверен, что это его педагогический 
долг – искоренение недостатков. В.А.Сухомлинский гово-
рил в таких случаях, что воспитание идет «по ложному 
пути». «Пороки, – писал он, – искореняются сами по себе, 
уходят незаметно для ребенка, и уничтожение их не со-
провождается никакими болезненными явлениями, если 
их вытесняет бурная поросль достоинств».

Установим: выпалывание недостатков – занятие бес-
смысленное, не дающее результатов, и чем более катего-
рично об этом будет заявлено, тем больше пользы роди-
телям, потому что, к сожалению, очень многие родители 
глубоко уверены, что воспитывать ребенка – это значит не 
что другое, как бороться с его недостатками, и когда гово-
ришь, что не надо с ними бороться, они в изумлении спра-
шивают:

– А как же тогда воспитывать? А что же тогда делать? 
Терпеть?

Модели «правила движения» и «сад-огород» особенно 
опасны тем, что мы, следуя им из лучших побуждений, посто-
янно ссоримся с детьми, разрушаем контакты – и вся наша 
воспитательная работа становится безнадежным занятием. 
При этом мы не понимаем, отчего же так случилось.

Наконец, о модели «кнут и пряник». Вот, кажется, без 
чего нельзя, вот самое естественное: за добрый поступок 
наградить, за дурной – наказать, поругать, пожурить. Как 
иначе? На этом мир держится.

Но мир не держится на штрафах и наградах, это нам 
лишь кажется. Мир устроен принципиально другим образом. 
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Жизнь представляет собой непрерывную цепь задач и вы-
боров, целей и средств. Неудачные выборы действительно 
влекут за собой неприятные, а то и просто тяжелые послед-
ствия; но за благонравие вовсе не причитается воздаяние, 
а за дурным поступком вовсе не всегда следует возмездие, 
потому что жизнь, бывает, и ошибается в распределении 
наград и штрафов. Кроме социальной справедливости или 
несправедливости есть еще и беды, утраты, несчастья, бо-
лезни, и они выпадают отнюдь не тем, кто их заслужил, кто 
«сам виноват». В счастье есть и элемент случайности. Бы-
вает у нас и нечистая совесть, и когда приходит беда, мы 
готовы принять ее как нечто заслуженное, как наказание; 
мы связываем прегрешения с наступившей бедой, нам ка-
жется, что между ними есть связь, что беда пришла в на-
казание, что кто-то наказывает нас, как в детстве родители 
наказывали за проступки.

С первых дней жизни воспитывая ребенка поощрения-
ми и наказаниями, то есть пытаясь воздействовать на него 
напрямую, мы сильно облегчаем себе работу воспитания, 
но одновременно мы внедряем в сознание ребенка образ 
вселенского кнута и пряника и подрываем его веру в спра-
ведливость.

Но разве справедливость не состоит в награде за добро 
и наказание за дурные поступки?

Конечно, нет. Если бы это было так, то воспитание и 
вообще было бы невозможно, потому что выросший сын 
очень скоро обнаруживал бы, что не всегда выпадает на-
града за добро и следует наказание за дурные поступки. 
Мы никогда не смогли бы внушить детям любовь к людям 
и веру в правду.

Но справедливость – не в расплатах и мщениях, мир не 
торжище, не базар и не рынок, мир, скорее, похож на ма-
стерскую. Мир не торговля, не обмен: «Я сделаю добро – 
и мне кто-нибудь сделает». А если не сделает, тогда что? 
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Тогда я стану злым? Нет, человек в своей душе не купец, 
а творец. Мы любим, мы стараемся совершать добрые по-
ступки, мы трудимся, мы наслаждаемся жизнью потому, что 
она сама есть творчество, она носит проблемный, а не об-
менный характер.

Справедливость мира – в его творчестве, проблемности, 
в нашей деятельности и борьбе. Пока я живу, есть и возмож-
ность действовать, стремиться к счастью, вот в чем спра-
ведливость. И мы, целиком полагаясь на внутренние силы 
ребенка, верим в них, растим человека, который не нужда-
ется в страхе, регулирует свою жизнь, исходя из внутренних 
своих побуждений, ведет себя как человек не потому, что 
он чего-то боится, а потому, что он действительно человек, 
нравственное и духовное существо. Или мы этого ничего не 
признаем, в ребенка нашего не верим, в свою нравственную 
силу не верим и действуем по модели «кнут и пряник».

Воспитывать по модели «кнут и пряник» относительно 
легко; такое воспитание нельзя не признать действенным, 
особенно если проводить его неуклонно. Но оно опасно 
для будущего детей. Может вырасти человек, который при 
первой же серьезной неудаче, при первой же беде возде-
нет руки и возропщет: «За что?!» И потеряет веру в правду, 
веру в жизнь, в любовь и совесть. И тогда окажется, что 
его воспитывали безнравственным. И тут уж настанет наша 
очередь воздеть руки и воскликнуть: «За что? За что нам 
такое наказание, за какие грехи?»

Мы все воспитаны по привычным моделям, никуда от 
них не уйти. Мы тоже будем воздействовать на детей, 
воспитывать их в дурном смысле слова, мы тоже люди, и 
значит, в нас тоже кипит страсть к воспитанию. Мы непре-
менно будем и поучать детей, и приучать их, не имея на то 
силы и времени, и поощрять, и наказывать; но… 
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Мы можем изменить взгляд на ребенка, свое представ-
ление о нем, Образ Ребенка, и у нас постепенно вырабо-
тается другое, новое, лучшее отношение к нему. Это един-
ственный шанс для слабого, неспособного, несовершенно-
го воспитателя.

Каждое утро повторяю как молитву, взываю к тому луч-
шему, что есть во мне: «Мне послан ребенок; это дорогой 
мой гость; я благодарен ему за то, что он есть. Он так же 
призван к жизни, как и я, это нас объединяет – мы живые 
люди. Он такой же, как и я, он – человек, и не будущий че-
ловек, а сегодняшний, и потому он другой, как и все люди; 
я его принимаю, как всякого другого человека. Я принимаю 
ребенка... Я принимаю его, я охраняю его детство, я по-
нимаю, терплю, принимаю, прощаю. Я не применяю силу к 
нему, не угнетаю его своей силой, потому что я его люблю. 
Я люблю его, и я благодарен ему за то, что он есть, и за 
то, что я могу его любить, и тем самым я возвышаюсь в 
духе своем».

Если бы не было этих чудесных гостей на земле – де-
тей, то мир погиб бы не от старости, нет, еще прежде – от 
бездуховности своей.

В сущности, как мало нужно для хорошего воспитания! 
Надо лишь понять, что нет двух отношений к ребенку, чело-
веческого и педагогического. Есть одно, одно и только одно: 
человеческое.



Дети 
и заповеди
Главный  вопрос педагогики –
верим ли мы в правду

VII.
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Что есть правда?

Название этой заметки ужаснет иного читателя, и самое 
легкое его обвинение в адрес автора будет обвинение в 
гордыне.

Это кто же на свете знает, что такое правда?
Я. Я знаю. Я обязан знать это, как всякий человек, у кото-

рого есть дети, который воспитывает детей. Воспитывать без 
понятия о правде невозможно. Правда – соль воспитания. 

В педагогике давно, со времен Коменского, введен 
принцип природосообразности: воспитательные меры, 
воспитательная система должны отвечать физиологиче-
ской и психологической природе ребенка, против природы 
не пойдешь. Но ведь кроме естественной природы у ре-
бенка есть природа социальная, и ее суть – правда, выра-
ботанная человечеством за тысячелетия его развития. 

Рядом с принципом природосообразности должен быть 
и принцип правдосообразности: воспитательные меры 
должны отвечать правде. Кто не знает, кто не чувствует 
правды, кто не стремится душой к правде, тот не может хо-
рошо воспитать детей, и нет исключения из этого довольно 
сурового закона.

Известная детская формула хорошего учителя: «Стро-
гий, но справедливый». Тут интересно «но» – лучше бы 
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учитель был не строгим, а добрым человеком; однако 
дети готовы простить даже и недостаток доброты в поль-
зу справедливости. За справедливость прощают все, это 
человеческое качество номер один.

Дети могут жить в беде, без ухода, полуголодными и гряз-
ными, но без справедливости они буквально задыхаются. 
Если же вокруг них царит неправда, их внутренний мир пере-
страивается так, чтобы он отвечал обстоятельствам и спра-
ведливость – иногда в самом извращенном виде – восста-
навливалась. Так и появляются преступные души. С детьми, 
которые приладились душой к несправедливому миру, никак 
не договориться, и воспитывать их очень трудно.

Хотите вырастить честного человека? Хотите вырастить 
порядочного? Не говорите ему о правде, не изобличайте 
его во лжи, поступайте щепетильно, справедливо по отно-
шению к нему, и все будет хорошо. Справедливость – по-
ступок по правде, с-правдой. Поступая справедливо, мы не 
торгуемся с детьми: «Ах, ты так со мной? Тогда и я так». Мы 
соотносимся не с детским поведением, а с правдой.

Но что же все-таки правда?

Обратим внимание на языковую тонкость, имеющую не 
только филологическое, но и философское значение: сло-
во «истина» имеет множественное число (у Пушкина: «Тьма 
низких истин»), а слово «правда» не имеет его. Истин – бес-
конечное множество, тьма, а правда одна, одна и только одна. 
Это потому, что истины относятся ко всему на свете, а правда 
– лишь к человеку. «Скажите, который час?» – Мы хотим знать 
истину. «Скажите мне правду, который час?» – Мы обращаемся 
к человеку, который может сказать правду, но может и обмануть. 
Правда всегда относится к человеку, правда – это о человеке. 
Человек, сказано, – мера всех вещей. Правда – мера человека 
вообще, цена его, достоинство. В подлинной правде – возвы-
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шение человеческого достоинства. Правда в том, что человек 
велик. Когда люди добиваются правды, это значит, что они хо-
тят быть людьми и чувствовать себя людьми. Любое унижение 
человеческого достоинства – и ложь, и зло одновременно.

Следовательно, дело обстоит, на мой взгляд, следую-
щим образом. В нашей общей духовной действительности 
есть идеальная правда. Она существует вне меня, вне вас, 
она общая и одна на всех. Поступая по правде, мы посту-
паем справедливо, мы претворяем идеальную правду в ре-
альную справедливость. 

Правда есть без нас, за справедливость приходится бо-
роться. Смысл жизни в самом общем виде и состоит в том, 
что человек превращает идеальную правду в идеальную 
справедливость. Когда мы, воспитывая детей, поступаем с 
ними по правде, то есть справедливо, идеальная правда 
становится содержанием совести ребенка. Он постепенно 
становится совестливым человеком, и с ним можно иметь 
дело. Воспитывать бессовестного нельзя, не получается.

В известном монологе Сатина из пьесы Горького «На 
дне» есть слова о том, что правда – Бог свободного челове-
ка. Это очень важное и точное соединение слов: правда и 
свобода неразрывны, свободы без правды нет.

Таким образом, главный вопрос педагогики таков: верят 
ли воспитатели в правду? Если верят – дети вырастут со-
вестливыми, справедливыми, порядочными людьми. Если 
не верят – ничего детям не поможет, воспитание без правды 
невозможно. Воспитание должно быть правдосообразным.

Всё на свете

Что говорить детям? Пожалуй, важнее вопроса нет. Вот наша 
жизнь, вот что мы о ней знаем, вот что мы о ней недавно узна-
ли, вот что мы о ней думаем, пишем и говорим между собой.
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Но что говорить детям?
Сиюминутная, свежая правда злободневна, зла. Она 

содержит в себе элемент уничтожения, она отрицает вче-
рашнюю правду. А все, что содержит в себе зло, даже и 
необходимое, то, может быть, и правда, но не та она, чтобы 
поднять ею ребенка.

Рассказывайте детям о вечной правде.

Вот три истины, которые, если их исподволь, но посто-
янно внушать ребенку, могут стать ему внутренней под-
держкой на всю жизнь.

Говорите детям: всё на свете или правда, или неправ-
да. И очень важно, говорите им, что же перед тобой, что 
же то, что ты сам делаешь: правда это или неправда? Дети 
лгут по тысяче причин, некоторым детям просто нравится 
врать – не стоит пугаться и каждый раз уличать ребенка 
во лжи. Афоризм Козьмы Пруткова «Единожды солгав, кто 
тебе поверит?» к детям не относится. Дети, бывает, лгут 
постоянно, их вранье – детская правда. Изобличая или, 
того хуже, подозревая ребенка во лжи, мы внушаем ему, 
что он лжец, – он и становится лжецом навсегда. Лучше 
сделать вид, что мы верим сыну, считаем его за правди-
вого человека: но не упустим случая заметить: «Все на 
свете или правда, или неправда, середины не бывает. По-
луправда – ложь. Думай сам».

Люди творят с правдой что хотят, они порой лгут так 
чудовищно, что беспардонная их ложь становится похо-
жей на правду. И все мы знаем, как страшны оправдан-
ная ложь и оболганная правда. «Тем более, – говорим мы 
вырастающим детям, – тем более все на свете подлежит 
проверке на правду».

Не станем вдаваться в споры, всегда ли надо говорить 
правду и бывает ли ложь во спасение. Правда и неправда 
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часто идут рядом, и все-таки они никогда не смешиваются. 
Всё на свете или правда, или неправда...

И еще говорите детям: всё на свете или добро, или зло.
Есть масса охотников распространяться на тему о том, 

что никто не знает, в чем добро и в чем зло, о том, что 
добро и зло относительны: что для одних добро, то для 
других зло. И со всех сторон уверяют, что нехорошо быть 
прямолинейным и все делить на чистое и нечистое – надо, 
мол, быть объективным.

Зло всегда ищет оправдания, а первое оправдание зла – 
смешение его с добром. У Шекспира в «Макбете» ведьмы 
поют хором нечто вроде гимна, который в переводе Бориса 
Пастернака звучит так:

 Зло есть добро, добро есть зло, 
 Летим, вскочив на помело!
Если человеку кажется, будто добро и зло смешаны и 

перемешаны, будто не имеет значения, добро перед вами 
или зло, будто все это отвлеченное философствование; 
если ему так кажется, пусть оглянется вокруг – в каком-то 
из углов притаилось его личное помело, и оно пахнет се-
рой. Пусть садится на него верхом и летит куда-нибудь по-
дальше от детей, пока он не загубил их. Вспомним сказки: в 
них добро никогда не смешивается со злом. Потому что всё 
на свете или добро, или зло, и между ними есть граница. 
Эту границу можно назвать словом «правда».

Доказать логически существование границы между до-
бром и злом нельзя, это, если хотите, единственная ак-
сиома воспитания. На ней выстраивается вся педагогика, 
и кто не верит в границу между добром и злом, тому не 
помогут ни «техника общения», ни ученые советы по вос-
питанию детей. Смените основной постулат, и получится 
другая педагогика – злая, злобная и злотворная.
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Воспитание, как и всякое вмешательство в чужую жизнь 
(а что иное воспитание, если не вмешательство в чужую 
жизнь с благими намерениями?), бывает иной раз очень 
опасным именно потому, что родители творят сегодняш-
нее зло, оправдывая его будущим добром, которое будто 
бы произрастет из нынешнего зла. Но зло есть зло, оно по-
рождает одно лишь зло, ничего больше. Охотники спорить 
найдут множество казусов, чтобы доказать обратное, но ка-
зусы есть казусы, а зло есть зло.

И наконец, главное – говорите детям: все на свете или 
красиво, или некрасиво. Все: человек, слово, поступок, 
вещь, машина. На свете нет ничего, не имеющего отно-
шения к красоте. В красоте добро и правда, красоты без 
добра и правды не бывает; потому и говорится, что мир 
будет спасен красотой. Не любовью, не совестью, а кра-
сотой, в которой любовь, совесть и гармония.

Эти три истины – о правде, добре и красоте – важны 
тем, что порождают множество вопросов (что добро? что 
правда? что красота?). Но человек, постоянно помнящий 
эти вечные и неразрешимые вопросы, стремится к правде, 
добру и красоте; следовательно, у него есть дух, он духов-
ный человек. То есть тот, кто придет на смену хомо сапи-
енс – человеку разумному. 

На смену человеку разумному придет или робот обыкно-
венный, или человек духовный.

Главное слово – заступник

«Они не были ни врагами власти, ни государственными 
преступниками... И, разобщенные, они умирали в белой ко-
лымской пустыне – от голода, холода, многочасовой рабо-
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ты, побоев и болезней. Они сразу выучились не заступаться 
друг за друга. К этому и стремилось начальство», – пишет в 
одном из своих потрясающих душу рассказов Варлам Ша-
ламов («Последний бой майора Пугачева»).

«Они выучились не заступаться друг за друга...»
Вот фраза, заключающая в себе, хоть и в отрицатель-

ной форме, важный моральный трактат. Она подводит нас 
к главному нравственному понятию, которое почему-то ни-
когда не встречается в наших разговорах о вечных истинах. 
Главного слова нет!

Это слово – заступник.

Кто человек человеку? На этот вопрос отвечали по-
разному. Говорили, что человек человеку – волк, человек 
человеку – друг (а также товарищ и брат). Когда-то я читал в 
записках старого русского писателя Алексея Ремизова, что 
человек человеку – бревно.

Оглядевшись вокруг и кое-что припомнив, согласишься: 
кто – волк, кто – друг, а кто и вправду бревно. Полное равно-
душие.

Но если в одном слове выразить оптимистическое пред-
ставление о человеке (а лишь такие представления годятся 
для воспитания младшего мира), то следовало бы сказать 
так: человек человеку – заступник. Кормилец, поилец, на-
дежда и заступник.

Более того, человек лишь в той степени человек, в ко-
торой он способен заступиться за кого-то или за что-то. В 
заступничестве соединяются сила и нравственность. 

Я читал однажды дневник погибшего в автокатастрофе 
18-летнего юноши, с которым произошла среди других и та-
кая история: лет в шестнадцать он шел по улице вечером, 
и на его глазах трое тащили девушку в темный двор. Он 
прошел мимо. Произошла странность: главное, что поме-
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шало ему заступиться, было немодное в ту пору длинное 
пальто. Он казался себе безобразным в этом пальто, он не 
мог броситься на помощь в таком глупом виде. Подростки... 
Но юноша не мог пережить позора. Он чуть не покончил с 
собой, он переменил всю свою жизнь, он бросил школу и 
пошел работать бетонщиком на завод. Как и многие юноши, 
он хотел стать человеком, а быть человеком для него озна-
чало быть способным заступиться.

Когда власти прежних времен хотели убить души, они 
доводили людей до такого состояния, что те перестава-
ли заступаться даже за родных и близких. Это самый на-
дежный способ убиения личности. «К этому и стремилось 
начальство»... Это одна из самых страшных жестокостей 
тридцатых годов.

В 1949 году мой товарищ, с которым я полгода сидел 
рядом на лекциях, однажды не пришел в университет. Не 
было его и на второй день, и на третий, тогда я позвонил 
ему домой. Мама его, плача, сказала, что его арестовали. 
Что же я сделал?

Ничего. Я не спросил маму, за что. Я был как айтматовский 
манкурт, которого пыткой заставили забыть, кто он, чтобы об-
ратить в рабство. Меня и многих из нас заставляли забывать, 
кто же те люди, что возле нас, и тем порабощали. Заступни-
чество каралось едва ли не жестче, чем, скажем, заговор про-
тив государства, потому что заговоры были фиктивными, а 
заступничество, пусть и редкое, было реальным. 

«Не заступайся! Не смей заступаться!» – шипели на 
людей…

Но ведь и сегодня в школе первоклашкам внушают: «А 
ты почему вмешиваешься? Кто тебя просил? Тоже мне, ад-
вокат нашелся! Без тебя разберемся!» У нас пока что пер-
вый кнут не доносчику, а заступнику.
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Словом, молчи, когда твоего товарища бранят и обви-
няют. Без тебя обойдутся и разберутся. С этого «без тебя» 
и начинается подавление хозяина в человеке, и вскоре он 
и сам себе не хозяин. Дозу за дозой вводят иные учителя 
убивающий личность наркотик: «Все будет без тебя», пока 
человек не начинает жить без себя, от самого себя отчуж-
дается. Тогда он берется за реальные наркотики. Почти все 
школьные конфликты приводят к поиску зачинщика (то есть 
поощрению предательства) и подавлению заступников.

Из всех культов, которые необходимы обществу (культ 
Родины, культ нравственности, культ порядочности; обще-
ство без культов – это общество без культуры), на одно из 
первых мест стоило бы поставить культ заступничества. 
Будем хвалить наших детей за малейшее заступничество 
с их стороны, будем возвышать героев-заступников. Ведь и 
святым люди молятся – заступись! Заступники – святые.

Ваш ребенок – Дон Кихот?

Позволю себе полстранички воспоминаний. Двадцать лет 
назад я написал пьесу «Печальный однолюб». Там расска-
зывалось о хорошем учителе, прототипом которого был из-
вестный педагог из Донецка Виктор Федорович Шаталов. 

Спектакль был поставлен во многих театрах и на теле-
видении, и в Москве шел пятнадцать лет, и каждый раз ар-
тист Геннадий Печников, игравший главного героя, произ-
носил свой монолог о Дон Кихотах:

– В Москве, я видел на афишах, в пяти театрах – спек-
такли про Дон Кихота. Пьесы, балет и даже мюзикл. Будь-
те Дон Кихотами! Будьте Дон Кихотами! Большая нужда 
в Дон Кихотах... Хорошо ли это? Ну ладно, я стану Дон 
Кихотом. И меня тут же распнут на крыльях ветряной 
мельницы, как положено. 
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«Не-ет, Верочка, – говорил учитель Лунев–Шаталов влю-
бленной в него молодой учительнице, – мне нельзя быть 
Дон Кихотом! Я не имею права пострадать! Не имею права 
ходить в обиженных, жаловаться на непонимание, намекать 
на то, что ничего у нас не сделаешь, вызывать сочувствие... 
Я не имею права быть неудачником. Пусть неудачник пла-
чет! Но где-нибудь в стороне, подальше от школы...»

Но вот недавно телевидение показывало талантли-
вый многосерийный спектакль о Дон Кихоте, и снова я 
стал думать о том, хорошо ли это – быть Дон Кихотом? 
Хорошо ли призывать людей к донкихотству? Хорошо ли 
то время, которое нуждается не только в героях, но и в 
сверхгероях, на них надеется?..

«Будьте Дон Кихотами» – это от доброго сердца или от 
дурной жизни, от страшного отчаяния? 

Заострим вопрос: хотели бы вы, чтобы ваш ребенок вы-
рос Дон Кихотом?

Какая-нибудь тетя самых строгих правил зайдется от та-
кого кощунства. Как же! Чистая нравственность! Защитник 
вдов и сирот! Благородство! Отвага! Бескорыстие!

Такие люди нам нужны, таких людей не хватает, повы-
велись. Что будет без Дон Кихотов?

Но каждый раз, пока шел телеспектакль, как включишь 
телевизор, много вечеров подряд все бьют нашего героя да 
колошматят. И что-то, знаете ли, не хочется такой судьбы 
ни моим детям, ни вашим.

Пожалуй, мой дядька из пьесы был прав – он защищал 
детей от философии неудачника, он хотел научить их по-
беждать – что плохого?

Но он и сам был Дон Кихотом, вот в чем дело.

Нельзя звать людей на подвиг, подвиг можно совершать 
лишь самому. В давней песне было: «Когда страна прика-
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жет быть героем, у нас героем становится любой» – это в 
мирное-то время! Если в мирное время приказывают граж-
данам становиться героями, это не очень хорошо.

Пишу это – но с осторожностью. Нравственные вопросы 
так трудны! Однако именно эти, самые трудные, двойствен-
ные вопросы и воспитывают нравственность. «Не лги», «не 
воруй» – на этом высокие чувства не воспитаешь, главный 
секрет – в сложном, неочевидном, когда ум ничего сказать 
не может и, само собою, вступает сердце.

Четырнадцатилетняя славная девочка сердится на ро-
дителей:

– Вы сами христосики и из меня хотите христосика сде-
лать, а я не буду им! Я буду злой!

Родители в ужасе. Что за чудовище они вырастили? Что 
за дети пошли? Но проходит время, девочка едет в гости 
в дальнюю страну, где очень дешевый жемчуг, и приво-
зит по нитке чуть ли не всем девочкам в классе. Подруги 
в смятении: «Ты знаешь, сколько стоит такая нить?» «Ну 
и что? – беспечно отвечает девочка. – Мне же они почти 
даром достались».

Как это ни странно, многие родители хотели бы видеть 
своих детей позлее, жалуются на их доброту: «Теперь знаете, 
какие времена? Что-о вы! Люди та-акие стали! Пропадешь!»

Я часто встречал родителей, которые полностью от-
вергают воспитание доброты и любви на том основании, 
что этот мир – не для добрых людей. Никаких Дон Кихотов 
в моем доме!

Тут-то и зарыта педагогическая собака. Спустя годы она 
оживает в выросших детях, начинает лаять и рычать, а мы 
в ужасе: откуда это?

Ладно, пусть наш ребенок не будет Дон Кихотом. Но 
пусть в нем хоть что-нибудь будет от милого Рыцаря пе-
чального образа. В постоянных победителях есть что-то от-
вратительное.
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О целомудренности 
в отношениях 

Сегодня требуют открывать детям всю подноготную жизни, и 
никак иначе. Я понимаю, что детям надо говорить всю правду. 
Что с детьми надо разговаривать в открытую. Что чем раньше 
дети узнают правду, тем более честными людьми они будут. 
Что – и так далее… 

Но вопреки всем очевидным фактам и доказатель-
ствам я старомодно думаю, что в разговорах с детьми 
надо соблюдать какое-то целомудрие. Не все, о чем пи-
шут в книжках, может быть предметом разговора отца 
с десятилетней девочкой и даже с шестнадцатилетним 
сыном. Книжка – книжкой, а общение есть общение, оно 
задевает души.

Да, между детьми и родителями должны быть кон-
такт, взаимопонимание, близость – но должно быть и 
расстояние. Мама с дочкой – друзья, но не подруж-
ки. Дети должны – так я думаю – понимать, о чем и с 
кем можно разговаривать, это приучает их соблюдать 
какие-то границы. Иначе – полная распущенность. Ина-
че родители детей – матом, а чуть позже и дети роди-
телей – матом, и тогда родители хватаются за голову и 
кричат, что нынешнее поколение никуда не годится и 
никого не уважает.

Условности? Да, условности. Недавно я стал корить 
девятиклассника, который курил. «Как же, – говорю, – ты 
дома? Ты и при родителях куришь?» «А при родителях 
мне даже и не хочется», – засмеялся он, удивившись мо-
ему предположению, будто можно курить при родителях.
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«Условности», «обман», «лицемерие» – какими только 
словами не назовут этот взгляд на воспитание иные из чи-
тателей, и со смущением признаюсь, я и сам не могу объ-
яснить его теоретически. Это просто мое убеждение. 

Я убежден, что если мальчик подрался или даже его 
побили в школе, он не должен торопиться сообщать об 
этом родителям. Он не должен бежать к ним со всякой 
своей неприятностью. Он не должен рассказывать им все 
о своей подростковой жизни, во многих случаях непри-
глядной. И само это бережение родителей своих, свое-
го рода забота о них и создает позже определенность и 
твердость характера. 

Осторожно, капкан!

Не думай, не желай и не смей – три кита, на которых держа-
лось прежнее воспитание. Теперь его по капле выдавлива-
ют из себя с тем, чтобы... Чтобы передать детям?

Воспитание обузданием и самообузданием действует, 
пока есть необходимый для таких механизмов страх, пока 
неподчинение коллективу грозит большими неприятностя-
ми. Но страх уходит, основой жизни становятся самостоя-
тельность, самодеятельность, саморегуляция. И в частной, 
личной, трудовой жизни человек все больше начинает дей-
ствовать на свой риск и страх – оценим это поразительное 
по психологической точности народное выражение: свой 
риск и страх. Не кто-то рискует, а ты. Не внушенный кем-то 
страх, а свой, вызванный внутренними побуждениями.

Быть может, это одна из самых больших перемен, ко-
торые происходят сейчас, – риск принимается как есте-
ственное для человека состояние и поведение. Новое 
мышление меняет сознание и мировоззрение. Свой риск 
и страх меняют волевую сферу. 
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Однако что же это все значит на практике? Как воспиты-
вать теперь детей? Что им говорить? К чему подталкивать? 
О чем предупреждать?

Прежнее массовое воспитание в общем-то внушало мо-
лодому человеку: «Делай как все, будь как все». Сегодня 
оно не то что не годится – оно становится опасным для де-
тей. В иных случаях правило «делай как все», внушенное 
с детства, и боязнь отличиться от других могут привести к 
тому, что подросток будет втянут в банду, станет алкоголи-
ком, а то и наркоманом. Для подростка «все» – это не во-
обще все абстрактно-прекрасные люди, а реальная компа-
ния, в которую он вынужден вступать за неимением другой. 
Чаще всего у него нет выбора и точит изнутри: «Будь как 
все, ты что – лучше других?»

Но может быть, лучше так говорить детям: «Не будь как 
все, никому не подчиняйся, никому не подражай, у тебя 
свой ум должен быть» – так?

Тоже страшно. Человек один быть не может, он ищет, к 
кому прислониться, к кому прилепиться, кому подчинить-
ся – многим своя воля кажется лишней тяжестью, а поиск 
своего пути – утомительным занятием.

Воспитание всегда трудно, воспитание же для жизни на 
свой риск и страх в тысячу раз труднее, чем привычное воспи-
тание уздой – обузданием и самообузданием. Предприятие, 
созданное на свой риск и страх, может разориться; человек, 
действуя на свой риск и страх, может оказаться на краю ги-
бели. Здесь таится опасность, но именно эта неизбежная 
опасность и воспитывает. Многие неудачи воспитания объяс-
няются тем, что родители старались действовать наверняка, 
избежать риска. Но воспитание без риска силы не имеет.
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Однако если самостоятельность резко возрастает, то 
надо внушать ребенку некоторые правила безопасности, о 
которых прежде не говорили.

Вот одно из них. Мы по старой привычке говорим, что в 
мире нет безвыходных ситуаций. Но это не так, это не от-
вечает действительности. Будем объяснять вырастающим 
детям, что на свете есть капканы – есть ситуации, из ко-
торых почти невозможно выкарабкаться. Следовательно, 
надо быть весьма осмотрительным, не попасть в капкан – 
потом будет поздно.

Одним из таких капканов стали наркотики. Наркома-
ния практически неизлечима, жизнь наркомана становится 
сплошным мучением – и что же делать тогда? К кому об-
ратиться? Несчастные люди пишут в газету, ищут докторов, 
пытаются пересилить себя – но это редко удается.

Есть один и только один способ борьбы с капканами: 
быть осмотрительными, не попадаться. Говорите детям: 
действуйте самостоятельно, не страшитесь риска, не 
бойтесь жизни, ничего не бойтесь. Но помните о капка-
нах – обходите их стороной.

Сколько у нас заповедей?

Как по-вашему, читатель, если дети не получают религиоз-
ного воспитания, должны ли они знать какие-нибудь запо-
веди? Или пусть сами доходят до вечных истин? Кто дой-
дет, кто не дойдет – но зато сам не дойдет?

«Заповедь» – трудное слово для современного человека. 
Давным-давно шел на наших экранах французский фильм 
«Дьявол и десять заповедей», состоявший из отдельных 
веселых новелл. Моя знакомая, работавшая в то время в 
ФРГ, приехав ненадолго в Москву, позвала меня посмотреть 
фильм. Я удивился – что ж ей у нас смотреть, наверняка что-
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нибудь вырезано. Но мы все-таки пошли, и когда сеанс кон-
чился, она сказала: «Я так и думала. У вас здесь вырезали 
одну новеллу, а у нас там – другую». Здесь боролись с эроти-
кой, там – с богохульством. Но и та сторона, и эта проявили 
одинаковую готовность кроить заповеди по своему усмотре-
нию: десять их, девять или пять – какая разница?

В нашем общественном сознании заповеди и вообще 
моральные правила какого бы то ни было рода сильно опо-
рочены. Многие годы каждую осень во всех газетах писали о 
«первой заповеди хлебороба». В иные времена эта первая 
заповедь практически означала следующее: отдай весь хлеб 
государству, а сам хоть пухни от голода. Потом произошел 
конфуз с «моральным кодексом строителя коммунизма», 
собранием напыщенных и плохо отредактированных фраз. 
Когда этот кодекс был провозглашен, теоретики писали, что 
вот-де библейские заповеди – в отрицательной форме («не 
убей», «не укради»), а у нас лучше, у нас – в положительной. 
Напечатанные или нарисованные на красной фанере, под 
стеклом или просто в деревянных рамках, лучшие в мире 
тексты кодекса были развешаны по всей стране.

Сейчас и не вспомнить, что же там было написано. По-
думать только, как быстро забываются идеологические хи-
меры! Три миллиона мальчиков и девочек ежегодно изучали 
«Законы юных пионеров», своего рода заповеди для детей. 
Но любые заповеди работают лишь тогда, когда их знают. 
Пионерские же законы выучить невозможно, их не знает ни-
кто, они и не рассчитаны на то, чтобы их учили, знали, что-
бы ими руководствовались. Но самое вредное, что только 
может быть в воспитании, – это бездействующий закон. 

Идея беззакония, идея открытого и ненаказуемого пре-
небрежения объявленным законом прочно внедряется в 
сознание и подсознание наших детей – и подчас навсегда. 
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Развратив детские головы, спохватываются и начинают 
жалкую правовую пропаганду – вяло или пылко уговари-
вают подростков уважать законы, проводят конференции и 
симпозиумы по так называемому правовому воспитанию и 
громко бранят детей за то, что у них, нынешних, нет и тени 
уважения к законам.

Это стало, кажется, общей схемой современного воспи-
тания – сначала детскую душу развращают до последних 
пределов, вытаптывают способности и все оригинальное, 
словно формалином заливают детские стремления любить, 
верить, надеяться, а потом хватаются за голову, начинают 
осуждать детей и перевоспитывать их.

Сейчас, когда стали наконец понимать значение обще-
человеческих, вечных истин, все находятся в тайном не-
доумении – а в чем, собственно, они состоят, эти истины? 
Обычно прибегают к формуле «Не укради, не убей и так 
далее». Вот это смутное «и так далее» практически состав-
ляет содержание всей нашей сегодняшней этики. Но по-
пробуйте воспитайте душу ребенка, имея за своей душой 
жалкое «и так далее» и ничего больше! 

14-летняя девочка, дочь «простых рабочих», пишет о 
себе: «Я вижу, что вокруг меня люди исповедуют только два 
закона: «хочешь жить – умей вертеться» и «ты – мне, я – 
тебе». Вот вам и моральный кодекс, и десять заповедей... 

Но любопытно: в этих двух житейских законах, ужасных 
в глазах девочки, на самом деле ничего страшного нет. Лю-
бой нынешний предприниматель скажет, что в них – вся его 
деятельность. Девочку мучат не сами заповеди делового 
человека, а расхождение между тем, чему учат в школе, и 
тем, чему учит жизнь. 

Не могу не привести и заключительные строчки из этого 
письма: «А в душе я все еще верю. Верю в принца, в лю-
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бовь, в счастье. И может быть, найдется человек, который 
сможет меня переубедить, только я лично не очень-то в это 
верю. И только не надо говорить прописных истин о моей 
духовной бедности. Духовно я богатая, но, видя жизнь во-
круг, я иначе думать не могу».

Какие у нас дети растут, в каком большом долгу мы перед 
ними! Мы обязаны – вместе с ними – устроить такую «жизнь 
вокруг», чтобы из нее, а не из текстов на красной фанере 
впитывали они заповеди действительно человеческой жиз-
ни, всюду одни: в книге, в школе, в действительности. 

Но все-таки, в чем они состоят, эти заповеди?..

Залог вечной жизни

Дети и смерть... Мы все озабочены тем, как объяснить детям 
зачатие и рождение человека, на эту тему написаны тома, 
особенно на иностранных языках. Но как объяснить смерть? 
Дети о смерти спрашивают редко, но не спрашивают – не 
значит не думают.

Один человек рассказывал мне, что когда ему было пять 
лет, у них в коммунальной квартире умер сосед. Утром на-
чалось беганье, хлопоты, а мальчика отгоняли: «Иди, иди, 
это тебя не касается». Но из обрывков разговоров он понял, 
что сосед умер во сне, лежа на спине, и что люди всегда – 
так понял мальчик – умирают на спине.

Во сне? На спине? Значит, заснув, можно и не проснуть-
ся, если случайно окажешься на спине? В течение долгого 
времени мальчик боялся засыпать и особенно боялся он 
хоть на мгновение оказаться на спине.

Быть может, одна из особенностей современного ребен-
ка (в отличие от детей прежних времен) состоит в том, что 
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с появлением телевидения дети то и дело видят на экранах 
смерть, и главным образом – насильственную. Если в руках 
героя стреляющий автомат, то по десять душ в минуту от-
летает на глазах ребенка-зрителя. Отработаны картинные 
формы смерти: убитые падают, соревнуясь в акробатиче-
ской ловкости: кто красивее выгнется, кто выше подпрыг-
нет, прежде чем помереть.

Что смерть в кино становится нестрашной – это ладно, 
в конце концов, это ведь не настоящая, игровая смерть, 
дети и сами так же картинно падают в играх. Хуже, что 
конец человеческой жизни подается нефилософично. 
Зрители воспринимают смерть без мысли о смерти. Изо-
бражение смерти на экране само по себе не опасно, не 
безнравственно, как и рассказ о чувственной любви.

Безнравственно другое: что герой умирает, а зрителю 
его не жаль. В этом случае убивают не героя, а зрите-
ля – убивают какие-то его чувства. Есть оборот речи: 
«Он умер, оплакиваемый родными». Если некому было 
рыдать, нанимали плакальщиц. Но нельзя, чтобы чело-
век умирал – в жизни, в книге, на сцене или на экране – 
и никто не плакал бы, никто не грустил. Комедию, не 
вызывающую смеха, осуждают. Но не должна ли быть 
осуждена трагедия, не вызывающая высокой печали, 
очищающей душу?

Прежде я считал, что маленьких, например десятилет-
них, детей не надо водить на похороны близких. Мне было 
жалко детей. Всегда хочется огородить их от несчастья, от 
вида несчастья – это желание так естественно. Но однаж-
ды мне сказали, что я не прав, что дети должны вместе со 
взрослыми переживать все. В.Сухомлинский тоже писал, 
что дети должны видеть смерть – тогда они начинают боль-
ше ценить жизнь. Когда Василий Александрович умер, то 
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недлинную дорогу от школы до сельского кладбища усыпа-
ли цветами, и по ним за гробом учителя шли его ученики-
первоклашки – так рассказывают. Сухомлинский говорил 
детям, что человек не умирает, что он и после смерти про-
должает жить. Каким образом – он не объяснял, да дети и 
не требуют, как правило, таких объяснений. 

Но даже в нерелигиозных семьях не стоит, на мой 
взгляд, говорить детям, что бессмертия нет. Тем более что 
мы и сами очень мало знаем о смерти и о посмертном су-
ществовании человека.

Для себя я нашел такое объяснение для разговоров с 
детьми о смерти и бессмертии. Человеческий дух, говорю 
я, – это стремление к правде, добру и красоте. Это не лич-
ное стремление человека, оно одно на всех, для всего че-
ловечества. Человек умирает, но дух его – его стремление 
к высшему и бесконечному – остается в других, в челове-
честве, и так человек вечно живет в других. Не только в па-
мяти близких живет он, но и в душах, в духе, в стремлении 
всех людей к вечному.

Быть или казаться?

Кого уважают и любят люди? Мать говорит о сыне: «Мой 
на хорошей работе. – И обязательно прибавит: – Его там 
уважают». 

Любовь людей – самый точный признак высоких качеств 
человека. Силой или хитростью любви не добьешься. Когда 
мама тревожится за сына, просит совета, то сначала спра-
шиваешь ее: «А товарищи его любят?» – «В общем, да». – 
«Не тревожьтесь, – говорим, – за мальчика, значит, с ним все 
в порядке». И наоборот: у школьника невероятные успехи, 
он отличник, чемпион, лауреат, а товарищи его недолюбли-
вают. Будем настороже: что-то не так с мальчиком! 
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Бывают дети – нелюдимы, очень застенчивые или очень 
требовательные в дружбе, они живут без друзей и страдают 
от этого. И все равно к ним относятся хорошо, хоть и не хо-
дят с ними в обнимку. Не числом друзей измеряется любовь 
к мальчику или девочке, и не успехами она определяется, а 
чем-то другим. Чем же?

Наш маленький подрос и впервые выходит во двор, «в 
люди» (или мы отдали его в ясли, или в детский сад – все 
равно). И сразу вместо привычной домашней морали «по-
слушный – непослушный», «хороший – плохой» он попада-
ет под действие нового для него морального кодекса, выра-
женного... в детских дразнилках. Забавные, насмешливые, 
озорные, они меняются со временем, но смысл их всегда 
один и тот же.

Дома ребенку лучший кусок, а здесь, во дворе, делись 
со всеми, иначе – «жадина-говядина!». Дома радуются, что 
ребенок хорошо ест и быстро поправляется, а здесь – «тол-
стый, жирный, поезд пассажирный!». Дома, когда заплакал, 
утешают, а здесь – «плакса, вакса, гуталин, на носу горя-
чий блин!». Дома кутают, боятся простудить, а здесь, если 
появишься одетым не по сезону, сразу – «зима – лето попу-
гай!». Дома говорят: «Дружи с этой девочкой, она такая хо-
рошая», а во дворе за эту дружбу еще и «тили-тили-тесто» 
схватишь. Всегда найдется за что дразнить, ну хотя бы за 
то, что тебя зовут Колей: «Коля, Коля, Николай, сиди дома, 
не гуляй». Нет готовой дразнилки – придумают!

Но заметим, самые маленькие дети не дразнят друг дру-
га за слабость и трусость – пока еще быть слабым не зазор-
но, пока еще все слабые! Да и споры не драками решаются, 
потому что неподалеку мама или кто-то из взрослых, и всег-
да могут дети спрятаться дома, отдохнуть от этой суровой 
жизни. А потому – горе мальчику, если его и дома встре-
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чают бранью и насмешками, упреками за грязное пальто 
или мокрые ноги! Он не выдерживает двойной осады, оже-
сточается. Дом для ребенка должен быть местом, где мож-
но отсидеться. Даже в играх дети устраивают «домики» и 
всевозможные «чур-чура» – им нужен, по-моему, отдых не 
от беганья, а от действия неумолимых и чересчур тяжелых 
для детской души правил. У детей еще мало нервных сил, 
и первый моральный кодекс они принимают как лекарство 
– небольшими дозами. Поэтому детям нужна строгость дво-
ра, но нужна и домашняя пощада.

С возрастом, когда начальная школа морали («не жад-
ничай», «не плачь» и т.д.) пройдена, дворовый кодекс уже-
сточается, расширяется. Наказанием теперь служит не 
безобидная дразнилка, а кличка, презрительное словцо, 
прозвище: «маменькин сынок», «ябеда», «бессовестная», 
«слабак», «тихоня», «трус», «ворюга» – кодекс приближа-
ется к взрослому. Трехлетний взял Вовино ведерко, семи-
летний украл Вовин пистолет.

И тут-то на первый план выходит главное требова-
ние к человеку, маленькому или взрослому. О том, что 
оно главное, можно судить по огромному количеству и 
разнообразию устойчивых сочетаний; на одну тему, с 
одним и тем же значением – их, наверное, в десять раз 
больше, чем всех других дразнилок и прозвищ, вместе 
взятых.

Сперва, при переходе из начальной школы морали в 
среднюю, это еще по-прежнему дразнилка: «Воображала, 
хвост поджала!» А потом – «не задавайся», «не зазнавай-
ся», «не заносись», «не выставляйся», «не выпендривай-
ся», «не ставь из себя», «не корчи из себя» до относитель-
но нового – «не возникай!». Это требование «не ставь из 
себя», если перевести его в положительную форму, означа-
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ет: будь таким, какой ты есть! Не старайся казаться лучше, 
сильнее, умнее! Будь самим собой!

Да, от основания мира и до наших дней любят и уважают 
только тех, кто умеет быть естественным. Умеет быть умным, 
сильным, храбрым, добрым, лучшим в играх и в труде – имен-
но быть, а не казаться таким! И всегда, сколько мир стоял, 
люди презирали тех, кто претендует на что-то, кто несет в са-
мом себе неправду. Будь человеком, а не выгляди как человек, 
не подделывайся под человека, не притворяйся человеком! 
Именно за полное непритворство любят маленьких детей, и 
«устами младенца глаголет истина».

Дети особенно чутки на правду, у них меньше, чем у 
взрослых, нужды с неправдой мириться, и они наказывают, 
гонят, презирают и обижают всякого, кто пытается «ставить 
из себя». Они вовсе не завистливы, они умеют гордиться 
своим товарищем – отличником, чемпионом и лауреатом, 
они обожают его, при одном условии: если это действитель-
но отличник и чемпион. Всякий избыток похвалы или славы 
над действительной ценой человека оборачивается, как и 
у взрослых, насмешкой над ним. Вашего ребенка обижают 
товарищи? Подождите негодовать! Почти наверняка ваш ре-
бенок, незаметно для себя, своим отношением к товарищам 
обижает их! Он чуть-чуть гордится тем, чем гордиться не сто-
ит, считает себя чуть лучше кого-то, хоть он и не лучше, он 
называет себя сильным, не будучи таковым, или умным, хотя 
нет у него способностей. А дети признают только правду! Его 
и будут обижать, вашего сына, и никто не защитит его, и во-
все не злы его сверстники, а это мы сами виноваты в его бе-
дах – это мы побуждали его казаться лучше, чем он есть.

Родители учат детей «давать сдачи», говорят: «Умей по-
стоять за себя», записывают младенцев в секции самбо. Но на 
сильного всегда найдется и посильнее, на храброго в драках – 
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и похрабрее, на умного – и поумнее, на самбиста – каратист... 
Никто в этом мире не защищен, кроме открытого человека, 
который есть то, что он есть! Что ж, пусть он не всегда ведет 
себя активно – это зависит от темперамента! Но он несет в 
себе правду, он сам и есть правда, и его никогда не обидят.

Думаю, только то воспитание прочно, которое приучает 
ребенка быть самим собой: только тот человек прочно сто-
ит на ногах, который не боится быть самим собой. У него 
лучшая защита – внутренняя цельность и любовь людей.

С середины прошлого века, когда появились нашумев-
шие статьи замечательного хирурга и педагога Н.И.Пирогова 
«Вопросы жизни», «Быть и казаться», проблема неесте-
ственности постоянно занимает умы воспитателей и пу-
блицистов. Со временем проблема обостряется, и сегодня, 
пожалуй, нет книги, герой которой не был бы занят мучи-
тельным поиском самого себя. И все тоскуют по цельности, 
по естественности.

Вырастить цельного человека трудно. Для этого нам 
приходится полностью исключить из воспитания страх и 
принуждение, потому что всякое принуждение – это при-
нуждение казаться: мы заставляем ребенка делать нечто 
такое, что не отвечает его сущности, иначе его не пришлось 
бы принуждать. Мальчика-радиолюбителя не требуется за-
ставлять сидеть за приемником. И не надо принуждать к 
рисованию девочку-художницу, и не приходится заставлять 
убирать квартиру девочку-аккуратистку...

Быть цельным человеком – значит не иметь страха пе-
ред людьми, перед их мнением, перед возможными укора-
ми, насмешками и дразнилками. Не бояться выглядеть глу-
пым, слабым, отстающим, подчиненным, не бояться быть 
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хуже всех! Это трудно, потому что условия соревнования 
неравные: других-то детей приучают порой казаться, вы-
глядеть... Наш ребенок, если мы приучим его к бесхитрост-
ности, возможно, будет выглядеть хуже всех. Выдержит ли 
он? А главное, выдержим ли мы? Какие-то годы, особенно 
в школе, наш мальчик будет словно третий сын в сказках, 
словно Иванушка-дурачок: никаких претензий, и вроде все 
невпопад делает и над ним смеются, а он всех жалеет, по-
могает, и ничего для себя не надо – не глуп ли?

Но как в сказках Иванушка-дурачок всех побеждает и 
женится на царской дочери, так и в обычной жизни наш 
мальчик, который все время отставал, у которого все время 
были приключения, который и учился-то хуже всех, и речью 
развитой не обладал, и талантами не блистал, неуклюж 
был, неотесан – именно этот мальчик рано или поздно ста-
нет замечательным человеком, и все его полюбят, и все бу-
дут говорить: «Поди ж ты!» 

Для воспитания цельного человека нужно не бояться 
детских неуспехов и самому не стремиться выглядеть папой-
отличником и мамой-хорошисткой. Вот что труднее всего! 
Косятся соседи, бранят в школе, да и страшновато: а вдруг 
так и останется невеждой и невежей? И похвастаться нечем! 
Ты сам-то видишь, что в доме растет хороший мальчик, ты 
чувствуешь это, ты любишь его – да уж очень велик порой 
напор со стороны: «Отчего он у вас «здрасьте» сказать за-
бывает? Как?! Он у вас не читает книг? Двойки получает?!»

Спору нет, хорошо растить без принуждения детей, кото-
рые сами по себе отличники; а если вот такой – двойки да 
прогулы? И нередко отлетают от нас благие наши намере-
ния, лопается терпение...

Все дети видят перед собой не только хорошие приме-
ры, но и дурные; следовательно, у всех могут появиться и 
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дурные желания. Традиционное воспитание зорко следит 
за такими желаниями и подавляет их, приучает ребенка и 
самому подавлять их; человека, умеющего подавлять свои 
дурные желания, называют воспитанным. По-моему, это 
неверно. Дурные желания все равно когда-нибудь да про-
явятся. Если же у ребенка теплый дом, если он не знал в 
своем доме принуждения, не испытал страха и ненависти, 
то у него и не появятся дурные желания, и нечего ему по-
давлять! По-моему, все или почти все дурные наклонности 
мы культивируем сами – именно тем, что с рождения учим 
ребенка казаться вежливым, когда он еще не испытывает 
благодарности, учим сдерживаться, когда у него еще нет 
ни воли, ни понимания обстоятельств, и требуем массы 
вещей, которые ему не по силам, да еще гордимся, когда 
подобное воспитание идет успешно!

К тому же ведь не мы одни, зловредные родители, учим 
казаться! Тот же двор с его дразнилками заставляет ребен-
ка: «Будь как все, будь как все, будь как все!» Если мальчик 
не получает поддержки дома, где же, скажите, он возьмет 
силы, чтобы противостоять этому требованию?

Нет, мы не станем внушать ему «не будь как все» и тем 
более уверять его, что он лучше других или лучше всех. Мы 
постараемся просто растить ребенка без страха, окружать 
теплом. Его учат добру – и он становится добрым, и начи-
нает понимать, что добром, простотой, естественностью и 
справедливостью он все победит и от всего защитится.

Одна из самых тяжелых проблем воспитания – «дурная 
компания». Кардинально эта проблема решается только в 
системе воспитания цельного человека. Мальчик, не знаю-
щий страха, связанный душой с родителями, умеет проти-
востоять любому дурному влиянию, да так, что родители и 
не узнают об этом влиянии, не успевают разволноваться. И 
наоборот, мальчик, которого приучили казаться, обязатель-
но отыщет себе дурную компанию и дурных товарищей. 
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Но полного курса науки «шито-крыто» он еще не прошел, 
прятаться, как Варвара, не умеет, родители смотрят зорко, 
мальчик попадается то на курении, то еще на чем-то, и на-
чинается: «Помогите! Спасите! Сын связался с уличными 
мальчишками!» А родители этих уличных мальчишек точно 
так же про нашего сына говорят.

Если мы научили сына казаться, то никогда не можем 
быть спокойны за него. Каким бы благополучным он ни вы-
глядел, все равно рано или поздно может преподнести нам 
сюрприз, да такой, что за голову схватимся: «Мой маль-
чик?! Никогда не поверю! Он такой тихий! Такой вежливый! 
Он мухи не обидит!»

Вот и выбирай. Учить ребенка казаться – плохо. Учить 
быть – трудно и страшно... Что вам больше по душе? 

Мне – второе!

Ключи от счастья детского

Десятилетний мальчик, неумеха и двоечник, две недели 
болел и не ходил в школу. Когда он вернулся в класс, его 
учительница обрадовалась: «Как хорошо! Нам тебя не хва-
тало, ты нам нужен». Небрежным тоном, как бы между про-
чим, не поступаясь мужской гордостью, он сказал дома: «Я 
очень нужен в классе». «Чем же?» – спросила мама. «Я 
ключ приношу».

Неумеха этот еще и копуша: он постоянно опаздывал. Но 
однажды воспитательница группы продленного дня, закон-
чив занятия, дала мальчику ключ и сказала: «Утром придешь 
первый и откроешь класс». И он стал приходить первым.

Психологи выделяют важные духовные потребности: по-
требность в самореализации, в самоактуализации, потреб-
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ность в достижении, потребность в смысле жизни. Но что-
то не встречалась статья о потребности в необходимости. 
Человеку нужно быть нужным. Пусть в классе не будет ни 
одного отвергнутого, отторженного. Даже самый мешающий 
ученик не должен чувствовать, что он только мешает, что 
он лишний, что от него с радостью избавились бы. Человек 
держится на плаву до тех пор, пока он чувствует себя нуж-
ным. В прошлом веке был слой людей, которых называют 
лишними – у них не было поприща, они не могли приложить 
свои способности. Сейчас появились люди, не лишние для 
общества, но чувствующие себя ненужными. Им не дали 
ключа – от класса, от дома, от собственной души.

На беду нашу иногда случается, что воспитание наше 
приходит к полному краху: «Мой совсем отбился от рук». 
Мы ищем причины: почему? Как случилось? В какой день 
началось отпадение сына от семьи, от родителей?

Одной схемы на все случаи нет, но вот, пожалуй, самая 
распространенная: сын или дочь в какое-то время переста-
ли нам нравиться, и мы отвернулись от них. Дети почув-
ствовали себя ненужными – с этого все и началось, дальше 
процесс отпадения идет очень быстро.

Детям часто кажется, что они не нужны, мешают родите-
лям. Они фантазируют: «Может быть, я не родной их сын?» 
Они находят подтверждения: «Я им мешаю. Без меня им 
было лучше».

Будем внимательны! Мы можем и не заметить, как дали 
ребенку повод для горьких фантазий.

Ребенок нужен нам, но не как игрушка, не только потому, 
что мы отвечаем за него, но просто – нужен, как нужен лю-
бящий любящему. Наши постоянные: «Отойди! Не вмеши-
вайся! Не мешай! Займись своим делом» – могут сыграть с 
нами злую шутку. Ребенок должен знать, что он любим.
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Но бывает обратное: ребенок нужен нам, а мы ему – не 
нужны. Хуже того: никто ему не нужен.

Это и называется эгоизмом. Эгоист – человек, которому 
никто не нужен.

Как избежать этой опасности? Как пробудить и развить 
потребность ребенка в человеке? Нет в семейном воспи-
тании более трудных вопросов, потому что нет таких при-
емов, методов, способов, ибо мы касаемся самых тонких 
сфер личности.

Но может быть, учительница маленького мальчика, ко-
торая дала ему ключ, хоть чуть-чуть приоткрывает эту тай-
ну воспитания? Чтобы ребенок почувствовал себя нужным, 
надо одарить – именно одарить! – его хоть какой-то ответ-
ственностью. Ну, как говорится, «если не ты, то кто же?». 
Опоздает человек, не принесет ключи – урок задержится.

Человек, который знает чувство ответственности, – че-
ловек. Вот два ключа от счастья детского: «Я нужен», «Вы 
мне нужны».
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