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История создания одной 
картины

Михаил 
НЕСТЕРОВ.

О пережитом. 
1929 г.

К  весне 1888 года лишь перебрался я в 
Москву. На очереди были две новые 
затеи, и я усердно работал над ними. 

И когда обе темы достаточно вырисовались, 
я стал думать, как для них собрать материал. 
Кончилось тем, что решено было переехать к 
Троице.

Я снял в конце Вифанки (улицы, идущей 
к Черниговской и в Вифанию) маленький 
домик у старухи по фамилии или прозвищу 
Бизяиха и, недолго думая, стал писать этю-
ды для «Приворотного зелья». Работа шла 
ходко. Все, что надо, было под рукой. Вече-
ра были длинные, весенние, и я скоро имел 
почти все этюды к этой картине.

Куда было сложнее дело со второй карти-
ной, с «Пустынником». Я давно уже наметил 
себе у Троицы идеальную модель для головы 
«Пустынника». Это был старичок-монах, по-
стоянно бывавший у ранней, стоявший слева 
у клироса большого Троицкого собора. Лю-
буясь своим старичком, я как-то не решался 

к нему подойти, попросить его мне попози-
ровать. Дни шли да шли. Однажды, уже в се-
редине лета, прихожу я в Собор, а моего ста-
ричка нет, пропал мой старик. Пришел еще 
завтра — опять его нет. Так ходил с неделю, а 
старика и след простыл.

Я спрашиваю кого-то о нем, мне говорят: 
«Это вы об отце Гордее, так он помер. Побо-
лел, да и помер». Я так и остолбенел: был ста-
ричок и нет его. Что делать, стал вспоминать 
его образ, чертить в альбом: что-то выходит, 
да не то. Там, в натуре, куда было интерес-
нее. Эти маленькие, ровные зубки, как жем-
чуг, эта детская улыбка и светящиеся беско-
нечной добротой глазки… Где я их возьму? И 
сам кругом виноват: смалодушничал.

Прошло еще сколько-то. По старой при-
вычке зашел в Собор на свое место, с которо-
го, бывало, наблюдал старичка. О, радость! 
Он опять стоит на своем месте, улыбается, 
подперев пальцами седую бородку. Значит, 
он не умер, мне солгали. Ну, теперь я не ста-
ну откладывать надолго. Сегодня же, вот сей-
час, после обедни, подойду и все скажу. Ув-
леку моего старичка, напишу с него, а тогда 
пусть хоть и помирает!

Обедня отошла. Мой отец Гордей пошел 
своими маленькими старческими шажками 
домой, я за ним. Заговорил. Он смотрит на 
меня и ровно ничего не понимает. Так и ушел 
от меня куда-то в монастырскую богадель-
ню… Нет, думаю, нет же, я добьюсь своего, 
напишу с тебя!

Так прошло еще несколько дней. Стари-
чок все упирался, отговариваясь «грехом», 
на что я приводил примеры, его смущаю-
щие. Указывал на портреты митрополитов —
митрополита Платона и других…

И, наконец, с тем ли, чтобы от меня отвя-
заться, отец Гордей неожиданно сказал: «Ну, 
ладно, нанимай извозчика, поедем, больше 
часу не мучь только…» Тотчас же я подхватил 
свою жертву, усадил на извозчика и марш на 
Вифанку. Приехал и — писать… Писал с жа-
ром, взял все, что смог: этюд был у меня. Рас-
простились с отцом Гордеем. Теперь остава-
лось написать пейзаж, осенний пейзаж с ря-
бинкой. Пока что написал молодую елочку…

МИХАИЛ НЕСТЕРОВ
Автопортрет.

1910 г.
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жизнь. Вот где ищи правды, ищи такой кра-
соты»… Любовался церковкой, избушкой на 
курьих ножках, любовался портретом Веруш-
ки Мамонтовой. С другой стороны — приез-
ды великолепного Саввы Ивановича, его за-
теи, бросание денег, пикники, кавалькады, 
праздность, его окружение художниками, 
разными артистами — все это так разнилось 
от первого. И любил я это первое, к нему тя-
нулся и боялся, дичился второго. К нему не 
мог привыкнуть никогда… Два быта, две жиз-
ни открылись моим глазам…

Наконец, пришла осень. Я переехал в Мо-
скву. Стал ездить в Петровско-Разумовское. 
Писал там пейзажи. Наконец, в первый снег 
написал последний этюд к «Пустыннику». 
Пора было начинать «За приворотным зе-
льем». Я поселился в меблированных комна-
тах. И быстро, месяца в два, написал картину 
и послал ее в Петербург, в Общество поощре-
ния на конкурс.

Вещь эта была неплохая, однако, по раз-
ным причинам, премию за нее мне не дали. 
Поздней, через год, она была мною пожерт-
вована Радищевскому музею в Саратове.

Надо было приступать к «Пустыннику». Я 
уехал в Уфу с этюдами, холстом и прочим и 
там скоро начал писать картину. Написал — 
не понравился пейзаж: не такой был холст. 
Послал в Москву за новым. Повторил карти-
ну быстро (она в моем представлении жила 
как живая). Мой старичок открыл мне какие-
то тайны своего жития. Он со мной вел бесе-
ды, открывал мне таинственный мир пустын-
ножительства, где он, счастливый и доволь-
ный, восхищал меня своею простотой, своей 
угодливостью Богу. Тогда он был мне так бли-
зок, так любезен. Словом, «Пустынник» был 
написан, надо было его везти в Москву.

В эти месяцы писания картины я пользо-
вался особой любовью и заботами матери и 
всех домашних. Душа моя продолжала отды-
хать… Что-то ждало меня в Москве… Что ска-
жут друзья-приятели… Посмотрим.

Вот я и в Москве. Нанял комнату в гости-
нице около Политехнического музея и раз-
вернул картину. Рама, заказанная раньше, 
была уже готова. Начались посещения при-
ятелей-художников. Был Левитан, Архипов. 
Заходил Суриков, перебывали многие. Все 
хвалили мою новую вещь. Особенно горячо 
отозвался Левитан. Он сулил ей успех.

В той же гостинице жил молодой Пастер-
нак, писал свою картину «Чтение письма в 

Помню, однажды я был дома, ко мне не-
ожиданно явилась целая компания с Еленой 
Дмитриевной Поленовой во главе. Здесь бы-
ла Елизавета Григорьевна Мамонтова, ее до-
чери Верушка и Шуринька и сын Вока. Пили 
чай, говорили о моих затеях. Уходя, пригла-
сили меня в Абрамцево, куда я вскоре и по-
ехал. Бывал я там и в лучшие дни свои и его, 
и в дни печали и несчастий, всегда его лю-
бя, уважая его обитателей. В это время я жил 
всецело своим искусством, своими картина-
ми, их любил, ими грезил.

До осени оставалось недолго. Думалось, 
напишу этюды пейзажа к своему «Пустынни-
ку», и в Уфу. Там, у себя дома, буду его писать.

А пока новые знакомства, наезды в 
Абрамцево, там иная жизнь… Жизнь, с од-
ной стороны, трудовая, постоянные наезды 
Е.Д. Поленовой, заботы о школе, об Абрам-
цевской мастерской, которая тогда толь-
ко что начинала свое существование, заня-
тия самой Елизаветы Григорьевны — все это 
мне нравилось, я всматривался во все это и 
говорил себе: «Вот как надо устроить свою 

МИХАИЛ НЕСТЕРОВ
Пустынник.

1888 г.
Государственная 

Третьяковская галерея
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казарме». В ней было много хорошего, да и 
сам Пастернак был неплохим человеком, и 
мы часто приходили один к другому.

Суриков тоже одобрил «Пустынника», но, 
как живописец, любитель красок, живопис-
ной фактуры, он не был удовлетворен этой 
стороной картины. Там, действительно, жи-
вопись не была на высоте, и не ею я тогда 
был увлечен. Но Суриков умел мне внушить 
уверенность, что если я захочу, решусь, то и 
живопись будет. Особенно он недоволен был 
лицом старика, написанным жидко, не коло-
ритно, однако выражение или, как тогда го-
ворили, «экспрессия» в лице была.

И вот, по уходе Василия Ивановича, я, 
недолго думая, взялся за палитру и ну пе-
реписывать лицо, которое и было основой 
всей моей картины. Мне казалось (и пра-
вильно) — есть лицо, есть и картина. Нет его, 
нет нужного мне выражения, этой умильной 
старческой усмешки, этих, как жемчуг, мел-
ких зубков, — и нет картины. Мне, как Перо-
ву, нужна была прежде всего душа человека. 
И вот с этой-то душой я сейчас безжалостно 
простился, полагая, что она-то у меня всегда 
выйдет. Не тут-то было.

С того дня я десятки раз стирал написан-
ное, и у меня не только не выходила живо-
пись, но, что особенно было тяжело, я не мог 
уже напасть на то выражение лица, которое в 
картине было и которое было так необходи-
мо. Я по нескольку раз в день в продолжение 
недели, а может быть, двух, писал и стирал и 
снова писал и опять стирал голову. Холст мог 
протереться от моего усердия. Но однажды, 
измученный, в продолжение дня стирая ли-
цо моего «Пустынника», я к вечеру опять на-
шел то, что искал и не находил. Радость моя 
была велика.

После этого я встретил как-то Прянишни-
кова, который слышал о картине и о беде с 
ней и сказал мне дружески, что никогда не на-
до подвергать риску главное, самое ценное, 
то, что считаешь основой картины, ради вто-
ростепенного. В данном случае я считал жи-
вопись картины моей второстепенной и ради 
нее едва не погубил то, чем так долго жил.

И этот случай был мне уроком на всю по-
следующую мою деятельность. Слова Пря-
нишникова, его добрый совет я никогда не 
забывал.

Во время моего несчастного искания «жи-
вописи» мои приятели не раз мне говорили, 
что ко мне собирается заехать посмотреть 

картину П.М. Третьяков, и я боялся, что он 
заедет посмотреть картину, когда вместо го-
ловы «Пустынника» он увидит стертое дочи-
ста место. Однако этого не случилось. Павел 
Михайлович приехал неожиданно, но тог-
да, когда картина была снова в порядке, и я 
ожил.

Помню как сейчас стук в дверь, мое 
«вой дите», — на пороге моей комнаты пока-
залась знакомая, столь всеми ценимая и лю-
бимая фигура Павла Михайловича с шапкой 
в руке, в шубе с каракулевым воротником, 
в валеных калошах. Я поспешил помочь ему 
снять и повесить тяжелую, длинную «купе-
ческую» шубу.

Обычные лобызания со щеки на щеку, 
трижды. Вопросы о здоровье. Я знал, что Па-

О С Н О В А  О С Н О В

ЕЛЕНА ПОЛЕНОВА
Иллюстрация из журнала 
«Мир искусства».
1890 г.
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вел Михайлович — не любитель разговари-
вать. Он прямо приступает к делу, то есть к 
осмотру картины. Он и попросил позволения 
посмотреть «Пустынника». Смотрел долго, 
стоя, сидя, опять стоя. Делал односложные 
вопросы, такие же замечания, всегда кста-
ти, умно, со знанием дела. Просидел около 
часа. Сообщил, что был у того-то и у того-
то. Сказал, что хороши вещи у Левитана. За-
тем неожиданно, вставая, спросил, могу ли я 
уступить вещь для галереи?

О! Боже мой! Могу ли уступить? Завет-
ной мечтой каждого молодого художника 
было попасть в галерею, а тем более моей! 
Ведь отец давно мне объявил, полушутя, по-
лусерьезно, что медали и звание, которые я 
получил, его не убедят в том, что я «готовый 
художник», так, как покупка картины в гале-
рею. А тут — «могу ли я уступить?» Однако я 

степенно ответил, что «могу». Следующий 
вопрос — самый трудный для ответа: «Что Вы 
за нее хотите?» — Что хочу? Ничего не хочу, 
кроме того, чтобы она была в галерее, ря-
дом с Перовым, Крамским, Репиным, Су-
риковым, В. Васнецовым! Вот чего я страст-
но хочу… И все же надо сказать не это, а что-
то другое, серьезное… и я решился… сказал и 
сам себе не поверил… Что я наделал? Счастье 
было так близко, так возможно, а я, безум-
ный, назначил… пятьсот рублей!

Павел Михайлович не возмутился, а, 
прехладнокровно выслушав мое решение, 
сказал: «Я оставляю картину за собой». И 
стал прощаться, оделся, уехал, а я остался в 
каком-то полубреду…

Как, неужели, быть не может! Когда при-
шел в себя, припомнил все подробности, а 
они были таковы, что, казалось бы, сомне-
ниям не оставалось места. Ну, зачем Павел 
Михайлович настаивал, чтобы «Пустынника» 
я непременно послал на Передвижную, что 
он там еще увидит и меня, и мою картину? И 
к вечеру я поверил своему счастью и послал 
радостную телеграмму родителям в Уфу. По-
слал — и вновь начал сомневаться… На дру-
гой день вдогонку за телеграммой послал 

МИХАИЛ НЕСТЕРОВ
Портрет жены, 

Е.П. Нестеровой.
1905 г.

Государственная 
Третьяковская галерея

ВИКТОР ВАСНЕЦОВ
Портрет Веры Саввишны 

Мамонтовой.
1896 г.
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письмо, где, путаясь в своих сомнениях, ре-
комендовал не очень верить случившемуся, 
предлагал подождать до Петербурга и про-
чее и прочее. Одну нелепость нагромождая 
на другую.

Однако срок доставки картины на выстав-
ку приближался. Я, как и мои приятели, упа-
ковал своего «Пустынника», отправил его и 
сам уехал в Питер.

В первый же день я был на Сергиевской 
в доме Боткина, где тогда была Передвиж-
ная. Поднимаясь по широкой лестнице на-
верх, встретил Павла Михайловича. Он был 
необыкновенно ласков со мной и как-то осо-
бенно подчеркнул, что картину считает сво-
ей. Потом я узнал, что ему еще в Москве пе-
редали все мои сомнения.

«Пустынник» был принят единогласно и 
очень многим понравился. Он выглядел, по-
ставленный на место, оригинальным. Моло-
дежь особенно горячо его приняла. Из ста-
риков лучше всех принял ее Ярошенко, хуже 
других — Мясоедов. И на это была серьезная 

причина: он сам написал и выставил пустын-
ножителя, но, как и полагалось по тем време-
нам, автор осуждал своего пустынника за не-
счастную мысль где-то там «спасаться». Монах, 
еще нестарый, «томится» где-то в лесу, при за-
кате летнего дня. Мясоедов посмотрел на мое-
го счастливого старика и начал что-то в своей 
картине переписывать. А это плохой признак: 
«перед смертью не надышишься»… Кончилось 
тем, что накануне открытия выставки он свою 
картину снял вовсе, на другой год выставил ее, 
но желаемого успеха не имел.

«Пустынник» мой был принят и прес-
сой хорошо. Статья Дедлова особенно была 
мне приятна, в ней была заметна чуткость и 
какая-то талантливая смелость суждений. Я 
был доволен своим первым выступлением 
на Передвижной, среди самых крупных в те 
времена художников.

Приехав в Москву, я побывал у старых и 
новых своих знакомых. Был у Третьякова, ко-
торый со мной был очень ласков и передал 
мне пятьсот рублей.

О С Н О В А  О С Н О В

МИХАИЛ НЕСТЕРОВ
За приворотным зельем.
1888 г.
Самарский областной 
художественный музей
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Китч — явление 
и восприятие 

Сорин 

БРУТ

Точно сказать, когда возникло явление, 
именуемое теперь китчем, невозможно. 
Название оно получило только в XIX ве-

ке, но в каком-то виде, несомненно, суще-
ствовало и раньше. Само слово «китч» про-
исходит не то от немецкого диалектного 
«kitschen», переводимого как «мазать» или 
«пачкать», не то от английского «sketch» — 
эскиз. Культуролог Наталья Конрадова в ста-

тье «Китч: не-искусство не-элиты» приводит 
версию, объясняющую английское проис-
хождение. Она пишет, что некоторые аме-
риканские туристы в Мюнхене не желали 
дорого платить за картины и предпочита-
ли покупать дешевые эскизы. Умберто Эко в 
книге «История уродства» упоминает также 
о слове verkitschen, обозначающем «прода-
вать по дешевке». Термин «китч» стал упо-
требляться в Германии во второй половине 
XIX века. Им называлась низкокачественная 
живопись, которую приобретали разбога-
тевшие буржуа, имитирующие поведение 

аристократии. Также китчем именовали пе-
ределку старой мебели под новую моду или 
новой под антиквариат. Постепенно сло-
во «китч» стало распространяться и употре-
бляться в самых разных контекстах, что при-
вело к «размыванию» понятия и потере им 
конкретного значения. Теперь китчем могут 
назвать почти все что угодно — это и безвку-
сица, и пошлая открытка, и дилетантизм, и 
наивное искусство, и академизм, и коробка 
конфет с не нуждающейся в представлении 
репродукцией Шишкина. Сложнее будет 
найти вещь, которую невозможно заклей-
мить этим термином. В статье я попытаюсь 
разобраться в сущности китча и определить 
некоторые характерные для него особенно-
сти, а также рассмотреть роли автора и зри-
теля в китче.

Одним из первых написал о китче ав-
стрийский литератор и теоретик Герман 
Брох. В его книге «Зло в системе ценно-
стей искусства» (1933) это явление пока-
зано своеобразной системой имитации. 
Китч, опираясь на известные художествен-
ные приемы и таким образом превращая их 
в шаблоны, стремится подделать результат 
творческого акта, то есть выдать нетворче-
ски созданное изделие за творческое про-
изведение. Схожие идеи можно встретить 
и в появившемся через несколько лет эс-
се Клемента Гринберга «Авангард и китч» 
(1939). Гринберг пишет, что «китч механи-
стичен и оперирует формулами. Китч — это 
замещение опыта и фальсификация чувств. 
Китч изменяется в соответствии со стилем, 
но остается верен себе. Китч — воплощение 
всего поддельного, что есть в жизни нашего 
времени». Философ Жан Бодрийяр в книге 
«Общество потребления» называет китч эк-
вивалентом клише в рассуждении. Он пи-
шет, что китч «может быть повсюду — как в 
детали предмета, так и в плане крупного ан-
самбля, в искусственном цветке и фоторо-
мане». Тем самым философ так же, как Брох 
и Гринберг, отмечает неподлинность и вто-
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ричность китча, но говорит уже не только об 
искусстве или подмене искусства, но о под-
мене вообще.

Из всех этих суждений становится ясна 
связь между китчем и подменой. Получает-
ся, что китч и есть подмена. В китче твор-
ческий акт замещается ремесленным по-
вторением. Вместо художественного экспе-
римента и поиска китч предлагает готовые 
шаблоны, заимствованные из элитарного 
искусства. Аналогичным образом подменя-
ется бессодержательностью или некой ба-
нальностью идея произведения. Подмена 
в китче имеет весьма специфический ха-
рактер. Это не замена одного другим. Здесь 
речь идет скорее об отмене, то есть о вы-
теснении сущности и замене ее чем-то столь 
пустотным и незначительным, что оно пред-
ставляется ничем, отсутствием. Оно никак 
не способно компенсировать утрату, но, на-
оборот, оголяет пустоту, являя своеобраз-
ное небытие сущности. Повторение и под-
ражание не способны тягаться с творением, 
как штамп не способен затмить уникальный 

прием или образ. Так же и новая, изобре-
тенная и прожитая автором идея не может 
быть замещена бездумным повторением 
чужих слов.

Причина вытеснения в произведе-
нии китча сущности искусства лежит, не-
сомненно, в самом процессе его создания. 
Кое-что об этом писал Умберто Эко. Весь-
ма осторожно подходя к определению кит-
ча, он наиболее характерным представите-
лем этого направления называл Джованни 
Больдини. Эко пишет о картинах художни-

ка: «Заказчики его портретов хотели полу-
чить произведение искусства не только са-
мо по себе престижное, но и превознося-
щее со всей очевидностью прелести дамы. 
Для этого Больдини строил свои портреты 
в соответствии с лучшими правилами до-
стижения эффекта». Это описание действи-

Ibi victoria, ubi concordia

HARE KRISHNA 
Соединение Ренессанса 

и абстракционизма 
в стиле Пикассо.



1 0

НОЯБРЬ–ДЕКАБРЬ / 2018 И С К У С С Т В О

Т Е Х Н О Л О Г И Я  И С К У С С Т В А

ный вместить в себя оригинальную мысль, 
прожитую творцом. Любая идея — продукт 
сознания. Не столько даже продукт, сколь-
ко отголосок идейного бытия, сконструи-
рованного автором. Таким образом, произ-
ведение искусства — это художественно во-
площенный фрагмент идейного бытия (т.е. 
совокупности всех проживаемых идей). 
Творческий же путь мастера в идеале мож-
но рассматривать как художественное ото-
бражение идейного бытия в целом. Работа 
творца заключается в первую очередь в кон-
струировании бытия идей — и, тем самым, 
собственного сознания, а значит, и воспри-
ятия действительности. Без этого произве-
дение неизбежно выходит пустотным или 
поверхностным. Затем мастер ищет худо-
жественную форму, подходящую для во-
площения замысла. Здесь он обнаруживает 
необходимость новой, ранее не существо-
вавшей формы. Неповторимо прожитая им 
идея становится уникальной, даже если до 
этого она уже была кем-то высказана. Зна-
чит, и воплощена она должна быть уникаль-
но — и только так может быть выражена. Ху-
дожник интуитивно или рационально, но 
всегда в процессе творческого эксперимен-
та, ищет новую форму, работает с материа-
лами и техниками и добивается в итоге ори-
гинальности и выразительности. 

Создание китчевого объекта происходит 
иным образом. Слова Умберто Эко о жен-
ских портретах Больдини очень хорошо ил-
люстрируют этот процесс. Китчевое изделие 
начинается не с замысла, возникшего в го-
лове художника, но с заказа, а заказ — не 
что иное как продукт идеи сознания заказ-
чика. Задача китчмейкера заключается не в 
написании портрета или пейзажа, но в во-
площение замысла, порожденного чужим 
сознанием. При этом китчмейкер вытесня-
ет идеи собственного. Не всегда заказчик 
присутствует физически. Китчмейкер может 
создавать работу специально для продажи 
в галерее. В таком случае он будет ориенти-
роваться на вкус потенциального покупате-
ля, тем самым воплощая его предполагае-
мые идеи. И в том, и в том случае концепция 
произведения будет собрана из представ-
ления китчмейкера о своих клиентах, а зна-
чит — неизбежно упрощена и лишена лич-
ного отношения. Кто же в действительности 

тельно очень напоминает процесс передел-
ки старой мебели под новую моду или со-
старивание ее под антиквариат. Сходство 
заключается в специфическом положении 
автора. Рассмотрим процессы создания ху-
дожественного произведения и китчевого 
изделия.

Мастер создает произведение исходя из 
собственного взгляда и представления. То 
есть арт-объект в своем первоначальном 
виде возникает в сознании автора. Он появ-
ляется как художественный образ, способ-

ДЖОВАННИ 
БОЛЬДИНИ
Марта Бибеску.
1911 г.
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является художником в китче — китчмейкер, 
реализующий чужую идею, или же обоб-
щенный потенциальный покупатель? Ведь 
именно в его сознании существуют те пред-
ставления, которые китчмейкер отобража-
ет в произведении. Замысел принадлежит 
покупателю, а китчмейкер только считывает 
его и воплощает. Все это указывает на то, что 
подлинный творец в китче — потребитель. А 
произведение китча — отражение представ-
ления его сознания, представленного кит-
чмекером. 

Роли покупателя и китчмейкера напоми-
нают роли Ласло Мохой-Надя и фабричных 
рабочих в создании «телефонных картин». 
Сознание художника породило идею, кото-
рая затем была передана на фабрику по те-
лефону и реализована рабочими. Так и со-
знание предполагаемого потребителя про-
изводит некое представление о прекрасном, 
которое китчмейкер воплощает в конкрет-
ном изделии. Принципиальная разница за-
ключается в разных типах сознания. Если 
творческое сознание поглощено исследо-
ванием явлений действительности, осмыс-
лением их и упорядочиванием, в результате 
которого возникает идейное бытие, то со-
знание массового потребителя (а китчмей-
кер в большинстве случаев ориентируется 
именно на массу), мастерит себе удобную 
повседневность из готовых элементов, ко-
торые не переосмысливаются и не воспри-
нимаются глубоко. Думаю, удачным при-
мером будет история, которую я наблюдал 
в одной компании. Для сайта необходимо 
было собрать высказывания работников, 
фактически, любые занимающие их мыс-
ли. Большинство из них обратились к помо-
щи афоризмов. Так, были использованы к 
месту и не к месту различные «Carpe diem», 
«Новые-забытые-старые» и т.п. Удобнее 
всего оказалось обратиться к готовой фор-
муле, которая, даже если она не скрывает 
отсутствие собственных мыслей, не может 
выразить их индивидуальность и глубину. 
Использование афоризма позволяет чело-
веку не проживать мысль. Сущность непро-
житой мысли вытесняется, оставляя только 
оболочку — голое слово, знак, очищенный 
от собственного содержания. Интересно об-
ратить внимание и на словоупотребление — 
«звезды» (знаменитости), «космос» (нечто 

ДЖОВАННИ БОЛЬДИНИ
Лина Кавальери.
1900 г.

ДЖОВАННИ БОЛЬДИНИ
Сара Бернар.

Около 1880 г.
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потрясающее), «любовь» (между прочим, 
бабочки в животе), «платоническая лю-
бовь» (любовь между партнерами без по-
ловых отношений). Все эти возвышенные 
абстракции низводятся до повседневности, 
которая образует миниатюрный удобный 
и комфортный мир, где есть свой космос, 
свои светила, ценности и высшее существо, 
в два шага превращающееся в «бабочек в 
животе». Все остальное вытесняется массо-
вым сознанием из действительности и вос-
принимается как отвлеченные умозрения и 
фантазии.

Такое или похожее на описанное со-
знание китч делает автором произведе-
ния. Китчмейкеры ремесленно воплоща-
ют его примитивные и плохо оформленные 
идеи. Предугадать эти идеи не сложно, по-
тому что поверхностность восприятия носи-
телей массового сознания делает их похо-
жими. Для воплощения их представлений 
разработаны специальные приемы, кото-
рыми и пользуется китчмейкер. Так из про-
цесса создания арт-объекта последователь-
но вытесняется уникальная идея художника, 
художественный эксперимент и само твор-
чество. Китч — это продукт особого типа со-
знания, которому свойственно вытеснять 
сущность из явлений действительности. Так 
же оно действует и по отношению к произ-
ведению искусства.

Иногда китч обходится без китчмейкера. 
Носителем вытесняющего сознания может 
быть сам художник, производящий бессущ-
ностный продукт, сконструированный из чу-
жих, опустошенных знаков. Своеобразное 
направление — государственный китч, в ко-
тором заказчиком выступает не индивид, но 
государство, стремящееся внедрить в ис-
кусство идеологию. Суть, впрочем, от этого 
меняется не сильно, потому что государство 
так же обращается к массовому сознанию 

и у него заимствует образы специфическо-
го характера. Государственный китч — такой 
же продукт вытесняющего сознания, но от-
бор тем из его репертуара проводит госу-
дарство. В конце концов, почему бы самому 
государству в лице отдельных представите-
лей не быть носителем массового сознания.

Все эти рассуждения подводят нас к 
мысли, что в искусстве действуют разные 
типы сознания. Обобщая и упрощая, можно 
определить их как творческое и вытесняю-
щее. Возьмем их как две удаленные друг от 
друга точки, к которым тяготеют индивиду-
альные сознания. Данные типы взаимодей-
ствуют с действительностью принципиаль-
но по-разному. Если творческое сознание 
пытается расшириться до бытия и впитать 
его, то вытесняющее, наоборот, стремится 
сузить действительность, чтобы легко уме-
стить ее в себе. Я уже рассматривал, как они 
действуют в процессе создания произведе-
ния. Теперь необходимо изучить их поведе-
ние при восприятии искусства.

То, что мы рассматриваем тот или иной 
объект как художественное произведение, 
подразумевает наличие воспринимающе-
го субъекта и его специфического отноше-
ния. В случае же исчезновения субъекта не-
давнее произведение теряет свое значение 
и превращается в неопределенный эле-
мент действительности (по отношению к 
которому любое сознание, увы, вытесняю-
щее). Получается, что арт-объект рождает-
ся и умирает в сознании воспринимающе-
го, а в другом контексте имеет иное, трудно 
определимое значение. Из этого вытекает 
достаточно очевидная мысль, что произве-
дение искусства создается заново при вза-
имодействии со зрителем. В этом контак-
те роль автора минимальна. Фактически 
он просто предоставляет зрителю детали, 
из которых тот собирает собственное про-
изведение. Получается, что художник соз-
дает нечто вроде кубиков Lego определен-
ного вида, цвета и размера, а дальше ими 
пользуется зритель, собирая их в любую но-
вую форму. Эти мысли важны для нас по-
тому, что в процессе созерцания (воссоз-
дания) произведения творческое и вытес-
няющее сознания играют примерно такие 
же роли, как и в его создании. Умберто Эко 
в статье «Китч, китч, китч ура!» писал, что 

Ego cogito ergo sum

Labor omnia vincit



1 3

НОЯБРЬ–ДЕКАБРЬ / 2018 И С К У С С Т В О

Т Е Х Н О Л О Г И Я  И С К У С С Т В А

«Мона Лиза» часто бывает китчем в воспри-
ятии за счет собственной растиражирован-
ности. Зритель стремится к ней как к знаку 
(возможности потом обсудить, возможно-
сти принадлежать к общности), тем самым 
вытесняя в своем сознании ее художествен-
ную и смысловую сущность. С похожими 
знаками мы сталкиваемся и в контексте от-
крыточных картин («Рождение Венеры», 
«Утро в сосновом лесу»), и на московских 
выставках Серова, Айвазовского, Вереща-
гина, видеоинсталляций по мотивам работ 
известных художников в Art Play. Но не сто-
ит искать причины вытеснения сущности в 
растиражированности или неподходящем 

контексте. Просто вещи, вошедшие в моду, 
приобретают ценность как знаки и притяги-
вают их собирателей. 

Любое произведение искусства, воссоз-
дающееся в сознании наблюдателя, может 
воссоздаться китчем. Картины любого чест-
ного и принципиального художника, будь 
то Поллок, Тернер, Крамской, Рембрандт 
или Ротко, по многу раз в день превраща-
ются в китч, и ни один автор не может это-

Omnia mea mecum porto 
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го предотвратить. В ХХ веке многие творцы 
пытались обезопасить свои произведения 
от вытеснения сущности. Отказ от изобра-
зительности в абстракционизме, намерен-
ная усложненность в литературе, филосо-
фии, кино, contemporary-art — все это было 
попытками заставить зрителя воспринимать 
произведение глубже, сущностнее. Одна-
ко попытки эти, в абсолютном большинстве 
случаев, оказались бесплодными, потому 
как сами по себе, в одиночку они не спо-
собны изменить сознание. Взамодействие 
творческого и вытесняющего сознания в 
процессе созерцания (воссоздания) про-
изведения — это своеобразное противосто-
яние, где первое тянет второе в глубину, а 
второе, наоборот, пытается вывести первое 
на поверхность. В этом и заключается корен-
ное отличие воссоздания произведения от 
его создания, в котором борьба двух типов 
сознания практически невозможна. Однако 
при взаимодействии с арт-объектом вос-

ИВАН ШИШКИН
Утро в сосновом лесу.
1889 г.
Государственная 
Третьяковская галерея
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создающее сознание всегда обладает боль-
шей силой, нежели создавшее (создавшее, 
впрочем, имеет возможность воздействать 
на множество воссоздающих). Поэтому по-
беда последнего возможна только в случае 
отказа от борьбы. 

Все описанное выше может работать и 
обратным образом. Носитель творческого 
сознания способен воссоздать изначально 
китчевое изделие как художественное. Он 
может действовать так осознанно, понимая, 
что перед ним объекта китча, но находя в 
нем больший смысл, а иногда доприду-
мывая его, или неосознанно, не распознав 
подмены за глубиной собственного воспри-
ятия. Так изделие китча трансформируется, 
напо лняется новой, неестественной для не-
го сущностью и становится произведением. 
Хорошим примером такого преображения в 
современном искусстве является творчество 

группы Chernikovskaya hata, которая создает 
кавер-версии попсовых и шансонных песен, 
за счет новых аранжировок придавая им эк-
зистенциальный смысл. Есть масса других 
примеров, когда художник трансформиру-
ет китч в искусство. Важнее, что и зритель 
в процессе созерцания-воссоздания может 
преображать китч-объект. Впрочем, часто 
носитель творческого сознания легко рас-
познает китч и отказывается от взаимодей-
ствия с ним, что объяснимо.

Если творческое сознание всегда 
устремлено в глубину в попытках расши-
риться до понимания, то вытесняющее, на-
оборот, упрощает и опустошает явления, 
чтобы овладеть ими и сконструировать из 
них надежно защищенную от неизведанно-
го крепость повседневности. Вытесняющее 
сознание напоминает королеву из «Хроник 
Нарнии». Все, к чему оно прикасается, пу-
стеет и становится бессодержательным зна-
ком. Китч — это всегда продукт вытесняю-
щего сознания. Он может быть воплощен 
китчмейкером, но подлинным его творцом 
будет массовый потребитель. Или сам по-
требитель возьмет кисть в руки, чтобы раз-
нообразить досуг и впечатлить знакомых. 
При восприятии произведения искусства 
такой человек воссоздаст в своем созна-
нии изделие китча. Но точно так же человек 
с творческим сознанием может превратить 
китч в произведение искусства.

ЛАСЛО МАХОЙ-НАДЬ
Структура мира.
1925 г.

БЭНКСИ
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лант! Вот где душа гения, озаренная боже-
ственным отражением!». У певицы было 
удивительное волнующее меццо-сопрано, 
охватывающее две с половиной октавы, то 
рассыпающееся серебристыми трелями, то 
нежно обволакивающее глубоким барха-
тистым тембром.

Анастасия Дмитриевна Вяльцева ро-
дилась в 1871 году под Орлом. Когда отец 
умер, семья переехала в Киев. Анастасия 
была ученицей в мастерской дамского пла-
тья, продавщицей минеральной воды, под-
горничной в гостинице. Переехав в Петер-
бург, юная Анастасия была принята в труппу 
опереточного театра. Она пела в хоре, но 
вскоре ей доверили маленькую роль цыган-
ки, в которой она исполнила песенку «Захо-
чу — полюблю». Милое кокетство этого ис-
полнения привело публику в восторг. 

Певица:
Я степей и воли дочь, 
Я забот не знаю, 
Напляшусь на целу ночь — 
День весь отдыхаю. 

Захочу — полюблю, 
Захочу — разлюблю. 
Я над сердцем вольна, 
Жизнь на радость мне дана!
Наш отец — широкий Дон, 
Наша мать — Россия! 
Нам повсюду путь волен, 
Все места родные!

Ведущая:
Перемены в судьбе юной Анастасии 

Вяльцевой произошли благодаря мецена-
ту Н.И. Холеву. Он дал ей денег на дорогих 
педагогов по вокалу и отправил учиться в 
Италию. Первое ее выступление в Москве 
состоялось в театре «Эрмитаж». Дебют был 
принят с восторгом и публикой, и прес-

Участники: ведущая, чтица и чтец, пе-
вица (меццо-сопрано).

Ведущая:
«Дивный голос твой, низкий и странный,
Славит бурю цыганских страстей».

Так писал о Вяльцевой поэт Александр 
Блок. О певице, имя которой звучало в до-
революционной России наряду с именем 
Шаляпина, которую награждали эпитета-
ми «несравненная», «королева русского 
романса», «художница слова», «чаровница 
улыбки». В Вяльцевой было что-то необыч-
ное и колдовское. Она волновала и сводила 
с ума. В.И. Немирович-Данченко называл 
ее большой актрисой, а Илья Репин как-то 
воскликнул: «Вот что значит истинный та-

Несравненная 
Анастасия Вяльцева

Илья 

МИХАЙЛОВ

Литературно-музыкальная гостиная
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Ведущая:
Особенно плодотворной была работа 

Анастасии Вяльцевой с композитором Зу-
бовым.

Чтец:
Николай Владимирович Зубов сидел у 

раскрытого рояля в своем кабинете. Он не 
был профессиональным музыкантом, но 
именно в сочинении музыки находил самое 
большое для себя удовольствие. Сегодня с 
утра в голове снова звучит какая-то новая 
мелодия. Он попробовал наиграть ее, и с 
каждым следующим тактом она нравилась 
ему все больше и больше. Зубов проиграл 
только что рожденную мелодию несколько 
раз подряд и вдруг явственно услышал, как 
низкий, чувственный, обволакивающий го-
лос — голос Вяльцевой — выводит этот ро-
манс. Композитор, казалось, грезил наяву. 
За окнами кабинета сгущались сумерки, и 
медленно падал крупный, рыхлый снег. Пе-
тербург заволакивало призрачной снежной 
пеленой, в которой терялись, расплываясь 
в предвечерней мгле, очертания зданий и 
мостов над Невой. Глаза были закрыты, но 

сой, с которой молодая певица быстро 
нашла контакт. Так родилась звезда, а га-
строльные поездки по городам страны в 
Курске, Орле, Киеве, Харькове, Баку, Тиф-
лисе, Ростове-на-Дону только закрепили 
этот успех. Анастасия Вяльцева непрерыв-
но ездила по стране, и в каждом городе ее 
ждал феерический успех. На вокзале ее 
встречали и провожали восторженные по-
клонники. Ее любили курсистки, студенты, 
миллионеры.

Репертуар Анастасии Вяльцевой состоял 
из примерно трехсот песен и романсов, она 
была певицей радости и никогда не воспе-
вала горькую долю. Часто выходила к зри-
телям в платье, украшенном гортензиями, и 
пышные цветы эти подчеркивали изящество 
исполнительницы. Хрупкая красота цветов, 
задумчивая певица — это Анастасия Вяль-
цева. В исполняемых ею песнях и романсах 
публике был доступен беззаботный мир ле-
тящих троек, звон гитарных струн, легкая 
кокетливая любовь. Там пенилось шампан-
ское. Это был сказочный мир. Очень часто 
ее выступления проходили «по заявкам», 
когда она не подбирала программу, а пела 
то, что просили слушатели. Так, исполняя 
романс «Дай, милый друг, на счастье руку», 
она протягивала свои изящные руки в зал, и 
каждому казалось, что она дает руку имен-
но ему и ему шлет свою улыбку.

Певица:
Если жизнь не мила вам, друзья,
Если сердце терзает сомненье,
Всё рассеет гитара моя,
В ней тоски и раздумья забвенье.

Дай, милый друг, на счастье руку,
Гитары звук разгонит скуку,
Забудь скорее горе злое,
И вновь забьётся ретивое.

Я спою вам, друзья, про любовь,
Всех страданий виновницу злую,
Каждый вспомнит свою дорогую,
И сильней забурлит ваша кровь.

Дай, милый друг, на счастье руку,
Гитары звук разгонит скуку,
Забудь скорее горе злое,
И вновь забьётся ретивое.
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он явственно видел перед собой предмет 
своих мечтаний.

Это тонкое бледное лицо, озарявшееся 
загадочной, неповторимой, обворожи-
тельной улыбкой. «Вяльцевская» улыбка 
волновала и обещала, сводила с ума, ус-
миряла бушующую толпу поклонников. 
Тонкие нежные руки с изысканным абри-
сом кистей — совсем не крестьянские. Ког-
да во время концерта она протягивала их 
к зрителям, каждый сидящий в зале ощу-
щал, что она обращается именно к нему, 
что только ему она дарит свою чарующую 
ласку. Капризный излом и мечтательный 
взлет бровей. Пышные пепельные волосы, 
сияющие серо-зеленые глаза. Магические 
флюиды призывной женственности, рас-
пространявшиеся вокруг нее, как некое 
благоухание, где бы она ни находилась, 

перетекавшие через рампу и долетавшие 
до самой галерки.

Голос ее необыкновенной красоты и 
большого диапазона, обволакивавший 
мягким бархатом грудного звука, звенел 
хрусталиками и рассыпался дивным сере-
бром на высоких нотах. Эмоциональный 
накал на ее выступлениях достигал такой 
высоты, публика была наэлектризована 
настолько, что сломанные стулья и бур-
ные потасовки с вмешательством полиции 
были не редкостью. А что творилось в зале 
во время бисирований! Вяльцева пела на 
бис до двадцати пяти произведений. Это 
был концерт после концерта. Она покорно 
выполняла бесконечные просьбы зрите-
лей, срывавшихся со своих мест поближе к 
сцене, забивавших все проходы и напере-
бой выкрикивавших названия полюбив-
шихся романсов и песен. Вяльцева бро-
сала себя беспощадной публике полными 
горстями.

Николай Владимирович очнулся от за-
бытья и в первый момент не понял, где на-
ходится. В комнате было темно. Он зажег 
свечу, обмакнул тонко очиненное перо в 
черную тушь, и на заглавном листе нотной 
тетради появилось название нового ро-
манса — «Не уходи, побудь со мною». Чуть 
отступив от заглавия, он с нежностью, чуть 
дрожащей рукой вывел имя — «Анастасии 
Дмитриевне Вяльцевой».

Певица:
Не уходи, побудь со мною,
Здесь так отрадно, так светло.
Я поцелуями покрою
Уста, и очи, и чело.

Не уходи, побудь со мною.
Я так давно тебя люблю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу, и утомлю.

Не уходи, побудь со мною.
Пылает страсть в моей груди.
Восторг любви нас ждет с тобою...
Не уходи, не уходи!

Ведущая:
Анастасия Вяльцева была необыкно-

венно популярна и, как бы сейчас сказали, 
успешна.
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Чтец:
Мы уже привыкли к триумфам госпожи 

Вяльцевой, но то, что на прошлой неделе 
происходило в Астрахани, превзошло все 
мыслимые степени успеха. Публика безум-
ствовала. На третьем концерте Вяльцевой 
пришлось спеть на «бис» двадцать один 
романс. «О, можно ль позабыть!» певица по 
требованию публики спела три раза под-
ряд. Концерт закончился после полуночи. 
Артистка еще раз продемонстрировала по-
разительное трудолюбие, творческую ще-
дрость и редкую широту души. Днем певица 
старалась не выходить из гостиницы. При 
каждом появлении на улице ее мгновенно 
окружала толпа поклонников и поклонниц, 
которые буквально не давали ей прохода. В 
среду, подкараулив Вяльцеву у театра, по-
читатели едва не раздавили свою богиню, 
притиснув ее к стене. Подоспевшие поли-
цейские с большим трудом спасли певицу 
от грозивших ей увечий. Вяльцева скрылась 
в гостинице без шляпы и с порванным ру-
кавом платья. Астраханский градоначаль-
ник высказывал неудовольствие по поводу 
гастролей Вяльцевой, заявив, что она пре-
вратила его город в сумасшедший дом и что 
для наведения порядка приходится прибе-
гать к помощи пожарных.

Певица:
Прошли, прошли вы, дни очарованья!
Подобных вам уж сердцу не найти!
Ваш след в одной тоске воспоминанья!
Ах! лучше б вас совсем мне позабыть!

К вам часто мчит привычное желанье —
И слез любви нет сил остановить!
Несчастие — об вас воспоминанье!
Но более несчастье — вас забыть!
О, будь же грусть заменой упованья!
Отрада нам — о счастье слезы лить!
Мне умереть с тоски воспоминанья!
Но можно ль жить, — увы! и позабыть!

Инсценировка
Вяльцева: Здравствуйте! Все-таки высле-

дили меня! Ваше терпение вознаграждено — 
вы долго здесь стояли, я видела вас из окна. 
Озябли небось? Бедный!
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Бискупский: Почему Вы такая красивая?
Вяльцева: Потому что такая уродилась. 

Вы любите кататься по городу?
Бискупский: Люблю.
Вяльцева: Давайте покатаемся вместе!
Бискупский: Давайте! С удовольствием!
Вяльцева: Вот и чудесно! Садимся! …Хо-

рошая коляска, не правда ли? Совсем новая. 
Месяц как куплена. На аукционе.

Бискупский: А лошадь?
Вяльцева: А лошадь эта у меня уже давно. 

Года два меня возит. Ее Кавалером зовут. Она 
не лошадь, а конь, жеребец. (кучеру) Поеха-
ли, Дмитрий!

Дмитрий (басом): Н-н-н-о-о!
Бискупский: Тогда, в прошлый раз, Вы 

меня перехитрили.
Вяльцева: Да, в Михайловском Вы были 

нерасторопны, и я без труда от вас улизнула. 

Но сейчас вы взяли реванш, и я поздравляю 
вас с успехом… Направо, Дмитрий!.. Мне ду-
мается, что нам следует немножко погреться, 
у меня руки замерзли. Напрасно я не взяла 
муфту.

Матвеич (трактирщик): Анастасия Дмит-
рна! Анастасия Дмитрна! Королева ты наша! 
Красавица ты наша! Бесподобная ты наша! 
Ангел ты наш златокрылый!

Вяльцева: Много народу?
Матвеич: Почти никого! Человек пять-

шесть. Воздух свежий, чистый, хороший. Ка-
кая честь, Анастасия Дмитрна! Какая радость! 
Какой подарок! Какой праздник! Давненько 
не навещали-с! Чуть ли не с Рождества! Ду-
мал, грешным делом, уж и запамятовали нас 
совсем! Извольте вот сюда! Ваше любимое 
место. Никого не сажаем. Все ждем: вдруг 
вспомните-с, снизойдете-с, заглянете-с? 
Вдруг облагодетельствуете и предстанете 
взору-с? Вдруг озарите чуланчик наш светом 
своим дивным? Что прикажете подать?

Вяльцева: Кофе. Покрепче, погорячее. 
Матвеич. Сию минуту-с!
Вяльцева: Я люблю здесь бывать одна. 

Это мое тайное прибежище. Здесь хорошо. 
Здесь мне всегда рады. Здесь все голубое — 
это любимый мой цвет.

Матвеич приносит кофе. Затем на цыпоч-
ках подкрадывается к граммофону и начина-
ет крутить ручку. Слышатся звуки рояля — ак-
компаниатор играет вступление. Из граммо-
фона звучит голос Вяльцевой.

Вяльцева: …Хватит, Матвеич, лучше при-
неси гитару.

Матвеич убегает и через несколько се-
кунд появляется с гитарой с огромным го-
лубым бантом на грифе. Он делает соответ-
ствующее выражение лица и берет первый 
аккорд. 

Матвеич: Анастасия Дмитриевна! Вы 
наше божество! Мы все в вас души не чаем! 
Не откажите! Посетители ресторана слезно 
просят вас спеть романс, один-единствен-
ный романс, какой вы сами захотите!

Вяльцева: Придется петь, Раз так просят… 
Романс «Мы одни» (поет).

Бискупский: Вы совсем распустили свою 
публику.

Вяльцева: Увы, я кроткая, покладистая 
женщина. Они просят, они требуют, они на-
стаивают, они ненасытны. И я пою. Нехоро-
шо отказываться, если настаивают.
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Бискупский: А ваш муж слушает вас на 
концертах?

Вяльцева: Слушает. Иногда. Когда не 
играет в карты.

Бискупский: Он картежник?
Вяльцева: Да, увлекается. Собственно, он 

мне уже не муж. Я с ним рассталась, хотя еще 
и живу с ним в одном доме. Он надеется, что 
я вернусь. Ходит за мной по пятам, умоляет, 
унижается, укоряет, угрожает. Но я не вер-
нусь. Жаль, что он этого не понимает.

Бискупский: Вы его разлюбили?
Вяльцева: Разлюбила. А, впрочем, на-

верное, и не любила никогда. Тогда казалось 
мне, что любила. Он хороший, благородный, 
вполне достойный человек. Но не хватает 
ему чего-то. Какого-то света в душе. 

Ведущая:
В 1905 году Анастасия Вяльцева вышла 

замуж за русского офицера Бискупского. 
Она пела в опере, выступала с концертами 
в столицах, продолжала ездить по России с 
гастролями.

Чтица (Вяльцева):
Астрахань страшно пыльная и провинци-

альная. Гостиница отвратительная. В антрак-
те умываюсь холодной водой, потом сажусь 
в кресло, и меня долго обмахивают полотен-
цами. Но успех чудовищный. На сцене с тру-
дом вылезаю из цветов. В номере от цветов 
не повернуться — задыхаюсь от их аромата.

Царицын смешной город. Он узкий и 
длинный, как змея. Волга так широка, что 
другого берега и не видно почти. За мною 
вовсю ухаживает местный предводитель 
дворянства, богатый степной помещик. Ка-
тал меня по Волге в старинной ладье под 
красным парусом и с цыганами. Упросил 
спеть. Цыгане мне подпевали. Получилось 
очень недурно. Солнце садилось. Волга 
была тихая-тихая. И мой голос разносился 
над Волгой. А после в мою честь был устро-
ен сказочный пир. Осетры на столе были 
громаднейшие, даже смотреть на них было 
боязно. Шампанское лилось рекой. Тут я не 
пела, пели только цыгане. Начали с велича-
ния. Я даже прослезилась.

Едва покинула я Астрахань, как там на-
чалась эпидемия холеры. Задержись я там на 
недельку... Бог меня хранит, — стало быть, я 
ему угодна, стало быть, он мною доволен. Но 

жаль моих астраханских почитателей. За что 
им такое несчастье?

Самара — город богатый и живописный. 
Она мне больше нравится, чем Царицын. Но 
очень боюсь самарских жуликов. Когда выхо-
жу гулять, снимаю с себя все драгоценности. 
Остаюсь в одних сережках. Не будут же, ду-
маю, отрывать у меня серьги вместе с ушами? 
Местный полицмейстер приставил ко мне 
для охраны двух громадных, до зубов воору-
женных усачей. Но я все равно побаиваюсь. 
Самарские купцы совсем ненормальные. Да-
веча, после концерта, они несли меня на ру-
ках по всему городу до гостиницы. А впереди 
шли музыканты и играли мелодии моих ро-
мансов. Движение на улицах прекратилось. 
Всюду стоял народ и таращил на меня глаза.

Уже устала от волжского раздолья и 
своих гастролей. Утомляют бесчисленные 
переезды, тесные железнодорожные купе и 
унылые номера в убогих провинциальных 
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гостиницах. Мне посоветовали заиметь свой 
собственный вагон и разъезжать по Россий-
ской империи в доме на колесах. Однако 
холера бежит за мною по пятам — она уже 
достигла Царицына! Ей, натурально, хочется 
меня догнать и погубить. Говорят, что жертв 
довольно много и медицина почти бессиль-
на. А народ волнуется, и еще неизвестно, чем 
все это кончится.

Чтец (корреспондент):
Сегодня из большого гастрольного турне 

по городам Поволжья возвращается наша 
любимица — Анастасия Вяльцева. Успех га-
стролей превзошел все ожидания. Волжане 
еще долго не смогут прийти в себя, потря-
сенные искусством бесподобной певицы. В 
каждом городе Вяльцеву буквально завали-
вали цветами. Полиции с трудом удавалось 
защитить ее роскошные туалеты от покуше-
ний терявших рассудок почитателей. Утом-
ленная, но и удовлетворенная своей поезд-

кой, артистка ответила на наши вопросы в 
Нижнем Новгороде. Предлагаем читателям 
запись состоявшейся беседы.

Корреспондент: Вы довольны результата-
ми гастролей?

Вяльцева: О да, довольна! Такого успеха, 
пожалуй, у меня еще никогда не было. Публи-
ка была необычайно щедра на проявления 
симпатии ко мне и моему репертуару. Мне ка-
жется, что я не заслуживаю подобной любви.

Корреспондент: Скромность, как извест-
но, украшает любой талант. Но ваше дарова-
ние столь прекрасно и необычно, что ему не 
требуются никакие украшения. Смею вас за-
верить, что ваш успех вполне заслужен. Это 
не только мое личное мнение, но и мнение 
представляемой мною газеты. Какова ваша 
творческая программа на ближайшее время?

Вяльцева: Сейчас я намерена отдыхать 
и понемногу готовиться к выступлениям на 
оперной сцене. В конце года я дам несколько 
прощальных концертов и надолго, а может 
быть и навсегда, покину эстраду.

Корреспондент: Чем вызвано это реше-
ние, которое несомненно огорчит публику, 
обожающую вас как исполнительницу цы-
ганских романсов?

Вяльцева: Эстрада — все легкий, развле-
кательный жанр, а к успеху рано или поздно 
привыкаешь. Мне хочется попробовать свои 
силы в области серьезной вокальной музыки.

Корреспондент: Какой из городов Повол-
жья произвел на вас наибольшее впечатле-
ние?

Вяльцева: Нижний Новгород. Хотя и Са-
мара мне понравилась, и Астрахань тоже.

Корреспондент: Наша газета от имени 
своих читателей желает вам новых триум-
фов. Спасибо за любезно предоставленное 
интервью!

Ведущая:
Несмотря на головокружительный успех 

на концертной эстраде, Вяльцева мечтала об 
оперной сцене. Каждый раз, возвращаясь из 
очередного гастрольного турне, артистка с 
нетерпением спешила домой, чтобы вплот-
ную заняться разучиванием партий оперных 
героинь.

Сценические реплики
— Вы слушали Вяльцеву в опере?
— Слушал.
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— Что, это действительно так плохо?
— Нет, это настолько неплохо, что в той же 

оперной труппе, где она пела, большинство 
певиц уступало ей. Напротив, Вяльцева про-
извела на людей беспристрастных, спокой-
ных весьма приятное впечатление.

— Но, говорят, ей свистали?
— Были свистки, чуть ли не в ключи, но 

это — единичные явления, часто наблюда-
емые в театре... Это — оценка исполнения, 
так сказать, предвзятая. На Вяльцеву обру-
шились больше за ее смелость. Как это: из 
оперетки в оперу! Они забыли, что добрая 
половина оперных певцов явилась на сцену 
именно из оперетки. Повторяю вам, Вяльце-
ва пела весьма недурно, и я удивлялся... Она 
должна петь отвратительно.

— Что это значит? 
— Нужно иметь большую силу воли и 

энергию, чтобы не сплоховать, встречая по-
добные протесты. Другая на месте Вяльце-
вой ушла бы со сцены, не докончив спек-
такля. Вяльцева докончила и доказала, что 
опыт ее весьма удачный. Нет ничего легче, 
как обескуражить артиста и артистку каким-
нибудь свистком...

— Так вы находите, что она все-таки сдела-
ла большие успехи?

— Безусловно... И вы увидите, что она до-
бьется своего.

Ведущая:
Выступление в опере не прибавили Вяль-

цевой славы. При красивом и большом голо-
се, умении им владеть, большом вкусе и не-
заурядном драматическом даровании Вяль-
цева никак не подходила к ряду оперных 
ролей. Она была женщиной современности, 
живущей сегодняшним днем, и вне совре-
менности тускнела. Вяльцева не обладала 
даром национального перевоплощения и 
проникновения в чужую культуру. Во многих 
исполняемых ею сценах чего-то не хватало: 
то чисто тембрового обаяния, то легкости 
движений, то поэтичности, какого-то оза-
рения, — той изюминки, которая делала не-
отразимым ее эстрадное исполнительское 
обаяние.

Чтица:
Впечатлительная и очень суеверная по 

натуре, Анастасия Дмитриевна еще с юности 
была напугана предсказаниями одной га-

далки. И, что бы в ее жизни ни совершалось, 
она всегда соразмеряла с этими предсказа-
ниями.

— Вот, красавица, тебе будет богатство, 
слава и счастье, но когда ты будешь вполне 
счастлива, случится беда… Грозит тебе туча, 
прорезанная красной нитью...

Отправляясь на концерт в зал Петер-
бургского дворянского собрания, Вяльцева, 
выходя из подъезда своей квартиры, ма-
шинально подняла кверху глаза и увидела 
в небе… огромную черную тучу, как ей по-
казалось, прорезанную красной нитью. Она 
задрожала всем телом.

— Скоро придет и мой конец. Скоро я за-
пою свою лебединую песню.

Чтец:
Начинаем концерт певицы Анастасии 

Дмитриевны Вяльцевой. В программе цы-
ганские и русские романсы.

Чтица:
Концерт проходил в Петербургском Дво-

рянском собрании. Вяльцева вышла быстро, 
деловито, перекинув через руку длинный 
шлейф своего белого с голубоватым от-
ливом платья. Встав посреди эстрады, она 
бросила шлейф, и он растекся гигантским 
цветком у ее ног. Обведя глазами публику, 
она улыбнулась. Зал молчал. Зал окаме-
нел. Зал задохнулся от восхищения. Певица 
склонилась в поклоне. На ее плече синим 
огнем вспыхнул какой-то камень. Вспыхнул 
и погас. Выпрямившись, она еще раз покло-
нилась и, подхватив платье, направилась к 
роялю. Аплодисменты наконец стихли. По-
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явился аккомпаниатор. Он уселся на свое 
место и стал листать на пюпитре ноты.

Чтец:
Цыганский романс «Не уверяй, брось»!

Певица:
Мне говоришь, рабом ты будешь,
Молиться станешь мне одной,
Что век меня ты не забудешь,
Лишь только б я была с тобой.

Не уверяй, брось!
И не целуй, брось!
Все лишь обман,
Любви туман.

К себе ты страсти не возбудишь,
Не верю я любви твоей,
Моим ты никогда не будешь.
И не отдам души моей.

Чтица:
Романс был спет. Публика аплодирова-

ла. Вяльцева начала второй романс. Голос 
ее постепенно обретал глубину и силу. По-
сле каждого романса аплодисменты ста-
новились все громче. Изредка с хоров и 
задних рядов партера слышалось «браво». 
Анастасия улыбалась все ярче и кланялась 
все ниже. В зале уже бушевал восторг. Вол-
ны восторга прокатывались по партеру и 
обрушивались на ложи. Всплески восторга 
окатывали хоры и лизали мрамор колонн. 
Пена восторга оседала на спинки кресел и 
на поручни балюстрад. Восторг просочил-
ся на улицу и захватывал тех, кто, не попав 
в зал, продолжал стоять на Михайловской 
улице. Восторг вытекал на Невский про-
спект, клубился над деревьями Михайлов-
ского сада, его брызги долетали до Марсо-
ва поля.

Скрывшись на минуту за красным зана-
весом, Вяльцева снова выходила к роялю, 
снова пела, и снова грохотали аплодисмен-
ты, выкрики «браво» раздавались все чаще.

Чтица:
После антракта зал был окончательно по-

корен. Романс «О, можно ль позабыть!» объ-
явила уже сама Вяльцева, и зал содрогнулся: 
это был «гвоздь», это был лучший, коронный 

номер ее репертуара, это было то, что дово-
дило публику до беспамятства.

Певица.
О, можно ль позабыть бессонные те ночи, 
Те ночи дивные, тот неземной восторг, 
Тех звезд торжественно сияющие очи, 
Той грешной страсти гибельный костер!

О, можно ль позабыть те 
сладостные встречи, 

Тех ласк безумных нестерпимый бред, 
И те бессвязные, томительные речи, 
Те речи странные, в которых смысла нет!

О, можно ль позабыть те сказочные дали, 
Где побывали мы, и жар того огня, 
В котором мотыльками мы сгорали?
Нет, ты не сможешь позабыть меня!

Ведущая:
Известие о кончине Вяльцевой потрясло 

всех. Тем не менее, невероятно скоро Вяль-
цева оказалась совершенно забыта. Страна 
окунулась в Первую мировую войну. Пришли 
иные времена, иные песни.

Чтица:
Не терзайте себя, не страдайте, 
Не ломайте в отчаянье рук, 
У цыганок вотще не гадайте — 
Полюбите другую, мой друг.
Не ищите меня, не зовите. 
Песня спета, угасла звезда. 
Прокляните меня, прокляните!
Позабудьте меня навсегда!

Ведущая: Несравненная Анастасия 
Вяльцева подарила нам часть своей богатой 
души и навсегда останется в нашей памяти 
как яркий представитель русской дореволю-
ционной эстрады.

Список использованной литературы:
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эстрады. — Брянск: Придесенье, 1999.

3. Сафошкин В.Д. Под чарующей лаской 
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ВГосударственном музее музыкальной 
культуры им. Глинки, в Москве, на-
ходится ценнейшая коллекция музы-

кальных инструментов. Здесь можно встре-
тить виолы да гамба, клавикорды, скрипки 
Страдивари и даже такой редкий западно-
европейский инструмент как виоль д’амур. 
Выдающийся музыкант XX века Вадим Бо-
рисовский (1900–1972) сумел восстановить 
подлинное звучание этого удивительного ин-
струмента.

ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ 
ВИОЛЬ Д’ АМУР
Этот благородный темный инструмент от-

даленно напоминает скрипку. Но в отличие 
от скрипки у него слишком «покатые» плечи 
и странная форма звуковых отверстий, а так-
же широкий гриф, на котором не 4, а 6 или 
7 струн, а под ними еще столько же (на од-
них струнах играют, а другие резонируют). 
Виоль д’амур дословно переводится как ви-
ола любви (viole d’amour — франц.) А омо-
ним слова viola в итальянском языке означа-
ет фиалка.

Это инструмент имеет особенно ласкаю-
щее звучание, слабый и нежный тон. Когда 
слушаешь старинную мелодию, полную том-
ления, любовной тоски и грациозной печали, 
то кажется, что одни звуки плывут, опадают, 
не достигая высоты, другие — поднимаются, 
постепенно растворяясь.

Характерным свойством виоль д’амур яв-
лялся ее переменный строй. Основой боль-
шинства многочисленных строев виоль 
д’амур было трезвучие (мажорное или ми-
норное), давшее возможность удобного ис-
полнения в этой тональности. А для исполне-
ния пьесы в другой тональности надо было 
перестраивать инструмент.

Например, шесть сонат Ариости написа-
ны в пяти разных тональностях и потому тре-
буют пяти разных настроев инструмента.

Одним из обстоятельств, препятствовав-
ших появлению большого числа исполните-
лей на виоль д’амур, а также помешавших ей 
стать нормальным оркестровым инструмен-
том, явился именно ее строй. Солист еще мог 
подобрать себе программу, которая не вы-
зывала бы досадных промедлений на пере-
стройку, или располагать двумя инструмента-
ми, настроенными в разных тональностях. Но 
применение виоль д’амур в оркестре приво-
дило бы к слишком большим паузам между 
исполнением отдельных произведений.

Дальнейшее развитие виоль д’амур при-
вело к тому, что постепенно стал выкристал-
лизовываться как бы наиболее «любимый» 
строй ре-мажор или ре-минор, постепенно 
вытеснивший другие и ставший основным.

ЗНАКОМСТВО
Вот как вспоминает о своем первом зна-

комстве с виоль д’амур Вадим Васильевич 
Борисовский (1900–1972).

«Мне было 14–15 лет, меня учили играть 
на скрипке. Я имел смутное представление 
об альте, который впоследствии стал моей 
специальностью, и даже не подозревал, что 
существует многострунный инструмент с по-
этичным названием "виоль д’амур".

Однажды, проходя по Тверскому бульва-
ру, я остановился у витрины маленького ан-
тикварного магазина. (Такие магазины всег-
да привлекали мое внимание необычайной 
пестротой своей экспозиции, массой незна-
комых предметов — иногда просто краси-
вых, иногда необычных по форме, матери-
алу и виду.)

На этот раз среди старых часов, живо-
писных миниатюр, разных безделушек из 

Виоль д’амурНаталья 
МУХИНА 
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слоновой кости и кусков стариной парчи 
мое внимание привлекли два выставлен-
ных в этой витрине инструмента незнако-
мых мне очертаний, с широким грифом, на 
котором умещалось по семь струн, с рез-
ной розеткой на верхней деке, очень стран-
ными звуковыми отверстиями и с каким-то 
невероятным количеством струн из тонкой 
медной проволоки, которые проходили 
под грифом. У обоих инструментов бы-
ли резные головки: одна с изображением 
хищной звериной морды с угрожающе вы-
сунутым языком, а другая представляла со-
бой очень тонко вырезанную женскую го-
ловку с кружевным жабо и затейливой при-
ческой XVIII века.

В обоих этих инструментах было для ме-
ня что-то очень привлекательное в их практи-
ческой непонятности, и, главное, в их очень 
"старинном" виде.

Мне захотелось узнать, что же представ-
ляют из себя эти инструменты и как они на-
зываются.

Хозяин этого крошечного магазинчика, 
вероятно, что-то понимал в старинных тка-
нях, шкатулках, креслах, оружии и прочем 
"изобилии", которому было так тесно в этом 
крошечном помещении, но в музыке он, ви-
димо, ничего не смыслил, и единственное, 
что он мог выжать из себя — это то, что оба 
инструмента являются очень старыми скрип-
ками, на которых теперь уже больше не игра-
ют, так как скрипки с четырьмя струнами при-
знаны были лучшими во всем мире и что он 
был бы очень рад вместо этих двух "уродов" 
(как он их назвал) иметь две нормальных 
скрипки — их по крайней мере можно было 
бы сравнительно быстро продать, а на "уро-
ды" цена поставлена до смешного низкая, и 
все равно их никто не берет.



2 8

НОЯБРЬ–ДЕКАБРЬ / 2018 И С К У С С Т В О

ваться этими вышедшими из употребления 
"уродами" и побольше обращать внимание 
на какие-то пассажи и штрихи в каком-то из 
бесчисленных концертов Крейцера и Родэ, 
которые меня тогда заставили учить.

Так закончилось мое первое знакомство с 
этим инструментом.»

ПРЕДЫСТОРИЯ 
Виоль д’амур — самая поздняя разно-

видность из всех существовавших виол да 
гамба.

Струнные смычковые инструменты, 
имевшие хождение по средней и южной 
Европе и в своем далеком прошлом про-
исходившие от арабских ребека и ребаба 
в результате постепенных изменений в их 
акустическом устройстве, образовали гро-
мадное семейство инструментов, которые 
назывались «виолами да гамба», т.е. «нож-
ными» виолами, так как, независимо от раз-
мера, все они держались при игре так, как 
ныне держится виолончель или же, если 
приходилось иметь дело с очень большими, 
басовыми экземплярами, как контрабас.

О том, насколько было развито это се-
мейство, можно иметь частичное пред-
ставление по картине XVII века, приведен-
ной как иллюстрация К. Нэфом в его труде 
«История наших музыкальных инструмен-
тов», где изображен целый камерный ор-
кестр из виол да гамба разных размеров (от 
гамбы размером с современный контрабас 
до гамб с трехчетвертную скрипку).

Живопись, современная эпохе испол-
нительства на виолах да гамба, показывает, 
что применение таковых было чрезвычайно 
широким. Например, изображение гамб на 
гравюре Гаспара дю Шанжа (1662–1757) 
из городского музея г. Штеттина по карти-
не Даниэля Лесюер (1616–1665) — суб-бас 
виола да гамба (sub-bas viola da gamba); на 
картине «Видение cвятого Антония Падуан-
ского» Висенте Кардучо в Эрмитаже — бас 
виола да гамба (bas viola da gamba).

Они применялись в составе оркестра то-
го времени, на них играли как соло, так и в 
камерных ансамблях. В каких только сочета-
ниях ни находим мы виолу да гамба! С кла-
весином, теорбой, лютней, флейтой и др. 
Например, гамба, лютня, свирель изобра-
жены на картине художника XVII века Якоба 
ван Лоо (собрание Эрмитажа).

Спустя несколько дней я спросил своего 
учителя по скрипке об этих музыкальных ди-
ковинках, и он сказал мне, что их название — 
виоль д’амур, т.е. "скрипка любви", что это 
название было когда-то дано им за очень 
нежный звук, но что они, попросту, совсем 
не звучат, что играть на них трудно, т.к. они 
строятся не квинтами, как скрипки, а раз-
ными другими интервалами, и что только у 
французов есть "чудак", который играет на 
виоль д’амур. (Этим "чудаком", как я узнал 
позднее, был альтист Анри Казадезюс, неод-
нократно концертировавший в России, и как 
солист на альте и виоль д’амур, и как участ-
ник квартета Люсьена Капэ.) Что же касает-
ся меня, то мне следует поменьше интересо-

И Н С Т Р У М Е Н Т А Р И Й

ВИСЕНТЕ КАРДУЧО
Видение Святого 
Антония Падуанского.
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Крупнейшее произведение периода рас-
цвета нидерландской школы — «Гентский ал-
тарь» (1432 г.) братьев ван Эйков представ-
ляет собой большой двухъярусный скла-
день, составленный из ряда разнообразных 
композиций: две композиции верхнего яру-
са изображают поющих и музицирующих 
ангелов. Но инструменты у ангелов земные: 
виола да гамба в сочетании с маленьким ор-
ганом и арфой. Богатые парчовые одежды 
музыкантов, отливающие золотом, и тонко 
переданный мягкий дневной свет создают 
настроение внутренней сосредоточенности, 
душевной напряженности, как будто дей-
ствительно слышишь чарующую музыку да-
леких веков.

Оркестр с участием виолы да гамба изо-
бражен на картине Брейгеля Cтаршего 
(1568–1625 гг.) «Слух» (Мадрид, Прадо). 
В беспорядке разбросаны ноты, среди кото-
рых мелькнет то лютня, то лира да-браччо, 
то флейты, то пошетта (пошетта — карман-
ная скрипка (poche — фр. карман); с ней 
обычно приходили учителя танцев и, играя 
на ней, показывали различные танцеваль-
ные па).

Приблизительно к 1500 году был создан 
инструмент, по всем своим характерным при-
знакам отличающийся от виол да гамба.

Он был назван виола да браччо, т.е. «руч-
ной» виолой, в отличие от инструментов се-
мейства виолы да гамба.

БРЕЙГЕЛЬ СТАРШИЙ
Слух.

АЛЕКСАНДР-ФРАНСУА 
ДЕПОРТ

Натюрморт.
1733 г.
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О времени появлениия первой виолы да 
браччо, впоследствии получившей название 
альт, свидетельствует крупнейший немецкий 
инструментовед Курт Закс.

К середине XVI столетия музыкальный ин-
струментарий пополняется виолончелью, а к 
концу XVI века, появляется младший член 
этой семьи — скрипка.

Не следует думать, что виолончель, отно-
сящаяся к семейству виола для браччо, ког-
да-либо держалась в позитуре «а браччио», 
т. е. прижатой к подбородку исполнителя, как 
это уже стало со скрипкой и альтом. Размеры 
инструмента явно не предусматривали этого, 
и виолончелью пользовались только в пози-
туре «да гамба».

Если в семействе виола да гамба мы 
встречаемся с большим количеством разно-
видностей инструментов, как-то: дисканто-
вые, теноровые, несколько видов басовых 
виол, то в новом семействе виол да браччо, 
мы имеем только три инструмента: скрипка, 
альт, виолончель.

Контрабас подвергся таким незначитель-
ным изменениям, что его и по сей день мож-
но считать скорее представителем семейства 
виолы да гамба, чем виолы да браччо.

Название этих инструментов сложилось 
следующим образом:

– виола (viola ит.) — собирательное обо-
значение для разных струнных инструментов:

– виолине (violine) — скрипка, т.е. умень-
шенная виола;

– виолоне (violone) — контрабас, т.е. боль-
шая виола;

– виолончелло (violoncello) — виолончель, 
т. е. маленькая виолоне (в партитуре иногда 
пишут сокращенно челло).

Каждый изобретенный инструмент быва-
ет вынужден конкурировать с другим, уже от-
стоявшим свое право на существование.

Причины по которым инструмент остается 
на сцене, бывают различными:

1) Звучание, т.е. тембр.
2) Сила, акустическая пригодность (так 

называемая «дальнобойность» звука).
3) Техническое удобство пользования 

инструментом (его преимущества перед пре-
дыдущим видом).

4) И, наконец, соответствие эстетическим 
идеалам данной эпохи.

С исполнителями на виоле да гамба 
успешно конкурировали виртуозы-скрипачи: 
Люлли, Корелли, Джеминиани, Тартини, Ве-
рачини, Локателли и др.

В поисках создания новых тембров, в Ан-
глии в 1627 году были впервые применены 
резонирующие струны на одну из виол (ви-
ола бастарда). Этот прием, предусматрива-
ющий дополнительное звучание как при-
звук металлических струн при игре смычком 
на основных струнах, следует признать ново-
стью только для Европы, так как на востоке, 
в частности в Индии, давно уже существова-
ли смычковые инструменты с резонирующи-
ми струнами. 

С резонирующими струнами вскоре появ-
ляется новый инструмент — виоль д’амур.

Он быстро распространился по всей сред-
ней Европе: в Англии, Голландии, Италии, 
Франции, Австрии и т. п.

В Россию виоль д’амур попала значитель-
но позже, только в середине XVIII века в цар-
ствование Екатерины II.

ВЫДАЮЩИЕСЯ МАСТЕРА
Cамыми старыми инструментами счита-

ются виоли д’ амур работы немецких масте-
ров: Тильке (Гамбург), жившего на рубеже 
XVII– XVIII веков, и Аллетзее (Мюнхен), жив-
шего в XVIII веке.

Виоль д’амур работы Аллетзее находи-
лась до Второй Мировой войны в Берлин-
ской коллекции.

Инструменты Тильке хороши не только 
по звучанию, они отличаются красотой фор-
мы тем и всегда выделяются роскошной юве-
лирной отделкой, выполненной с большим 
вкусом. Тильке украшал свои виоли инкру-
стациями из перламутра. Известна его виоль 
д’амур, у которой гриф сделан из цельного 
куска черепахи. 

Виоль д’амур делались мастерами мно-
гих европейских стран: итальянскими, фран-
цузскими, английскими, немецкими, гол-
ландскими, австрийскими, тирольскими и 
др. Упомянем лишь некоторых, тех, чьи ин-
струменты сохранились до наших дней: это 
чешский мастер Эберле, французский — Ви-
льом (тот самый, что сделал идеальную ко-
пию знаменитой скрипки Паганини), вен-
ский — Бартль А.Н. и немецкие мастера горо-
да Маркнойкирхена. 
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XVIII ВЕК
Ранние произведения для виоль д’амур 

отличаются классической ясностью тем. Это 
ансамбли и произведения крупной формы 
И.С.Баха (1685–1750 гг.), например, «Уми-
ротворенный Эол», дивертисмент Гайдна 
(1732–1809 гг.) для виоль д’амур, скрипки 
и виолончели.

В эпоху барокко для виоль д’амур также 
писали А. Вивальди, Г.Ф.Телеман, А.Скарлатти, 
Хр. Граупнер и другие.

Первое упоминание о конкретном ис-
полнителе на этом инструменте встречается 
у французского музыковеда XIX века Фетиса, 
который указывает, что в Лондоне, на шестом 
исполнении оперы Генделя «Амадис» ита-
льянский оперный композитор Аттилио Ари-
ости (1666–1740 гг.) выступил в антракте на 
виоль д’амур, о чем пресса того времени пи-
сала, что обаяние этого инструмента, в сое-
динении с талантом исполнителя, вызвало 
всеобщий энтузиазм. 

В 1728 году Аттилио Ариости издал свои 
шесть сонат для виоль д’амур. Это было пер-
вое издание произведений для этого инстру-
мента.

Дальнейшие публикации произведений 
для виоль д’амур появились только в конце 
XVIII века. 

Последний период расцвета виоль д’амур 
связан с появлением Школы для для виоль 
д’амур Миландра (1782 г.) и насыщенной 
артистической и композиторской деятельно-
стью Карела Стамица. Будучи концертирую-
щими скрипачами, они уделяли много вре-
мени освоению и пропаганде виоль д’амур.

 

ПОЧЕМУ ВИОЛЬ Д’АМУР 
ИСЧЕЗЛА СО СЦЕНЫ
Заканчивалась эпоха рококо, Вели-

кая Французская революция разрушала все 
дворцово-аристократическое наследие как 
идейно чуждое ей. Гибли дворцы, а с ними 
и многое из того, что их заполняло: мебель, 
статуи, картины, фарфоровые изделия, не 
имевшие утилитарной ценности. Гибло также 
большое количество инструментов, включая 
виоли д’ амур.

Долой нежность, томность, утонченность, 
изысканность, мольбы, вздохи, игры в пасту-
хов и пастушек и называние друг друга ми-

В нашей стране четыре виоль д’амур и не-
сколько видов гамб сделал прославленный 
мастер смычковых инструментов Тимофей 
Подгорный (1873–1959). Его виоли д’амур 
являются не копиями, а оригинальными ра-
ботами, так как, ознакомившись с образца-
ми старинных инструментов, он руковод-
ствовался только их размерами и основными 
принципами устройства. Последняя виоль 
д’амур, сделанная им по фотографии упомя-
нутого выше мастера Аллетезе, принадлежа-
ла В.В. Борисовскому.
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фологическими именами, искусственные во-
лосы в виде напудренных париков и т. д. — 
именно при наличии таких девизов могла 
появиться симфония Госсека, требовавшая 
необычно большого числа музыкантов и рас-
считанная для исполнения на открытом воз-
духе, в партитуре которой, помимо обычных 
инструментов, была введена… пушка!!!

Музыка перестала довольствоваться не-
большими помещениями «для избранных». 
Расширялись залы, увеличивались соста-
вы оркестров. Вспомним, что сравнитель-
но незадолго до этой эпохи крупным соста-
вом считался Королевский оркестр Людовика 
XIV-го «24 скрипки короля».

Но слушатель требовал уже не изящества, 
не томных вздохов, не кокетливо-галантных 
диалогов, а бури, яркости, мощности и про-
стых, но очень сочных красок. Стали иными 
идеалы новой эпохи. Если у Людовка XIV-го 
весь оркестр — 24 скрипки, то в партитуре 
симфонии Берлиоза (1803–1869) «Гарольд 
в Италии» одних только духовых и ударных 
двадцать четыре.

Когда трубы, тромбоны и ударные ин-
струменты стали уже не «редкими гостями», 
а безусловными завсегдатаями оркестровых 
коллективов с сильно расширившейся струн-
ной группой, виоль д’амур с ее хрупким и 
нежным звучанием, с присущим ей миром 
красивой грусти, да к тому же длительны-
ми перестройками и неспособностью играть 
в любой тональности, также как и ее стар-
шей сестре виоле да гамба, пришлось усту-
пить поле деятельности победившему и пол-
ностью пришедшемуся «ко двору» семейству 
скрипок.

Борьба двух инструментальных се-
мейств — виолы да браччо и виолы да гамба, 
длившаяся около 250 лет, закончилась побе-
дой виол да браччо (скрипка, альт, виолон-
чель).

ПЕРИОД УПАДКА 
XIX век можно назвать веком упадка ви-

оль д’амур.
«...Виоль д’амур почти полностью вы-

шла из употребления и без господина Ура-
на, единственного артиста играющего на ней 
в Париже, она была бы известна только по-
наслышке» — писал французский компози-
тор Г. Берлиоз. Но его соображения о том, как 

изу мительно звучало бы в оркестрах боль-
шое количество виолей д’амур, сочетаясь с 
другими инструментами, остались без всяких 
последствий — ни в одном из своих произве-
дений он так и не применил этот инструмент.

В XIX веке композитор Мейербер, также 
как и Берлиоз, знакомый с игрой Хр. Урана, 
ввел виоль д’амур в оркестр для особой зву-
ковой окраски. В его опере «Гугеноты» в пер-
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вом акте арию Рауля предваряет поэтически-
задумчивая каденция виоль д’амур.

После этого виоль д’амур замолкает до 
самого конца XIX века, когда вновь проснул-
ся интерес как к старинной музыке, так и к 
звучанию старинных инструментов.

КОНЕЦ XIX – XX ВЕК
В 1870 году вышла Школа виоль д’амур 

чешского виртуоза И. Краля.
Луи ван Вефельгем, бельгиец, долгое 

время живший во Франции, пропагандиро-
вал виоль д’амур как сольный инструмент и 
издал ряд произведений для него компози-
торов XVII–XVIII веков, а также два своих со-
чинения: «Романс» и «Осенний вечер», но 
об этом можно только сожалеть, так как обе 
пьесы являются типичными образцами сен-
тиментальной салонности.

В самом конце XIX века во Франции ор-
ганизовалось «Общество игры на старинных 
инструментах», председателем которого был 
композитор Камиль Сен-Санс (1835–1921).

Большую роль в жизни этого общества 
играл ансамбль старинных инструментов, 
в состав которого входили: квинтон, виоль 
д’амур, виола да гамба, трехструнный кон-
трабас и клавесин. Участники ансамбля вы-
ступали как в полном составе, так и в различ-
ных уменьшенных сочетаниях, вплоть до со-
ло. Этот ансамбль неоднократно приезжал в 
Россию.

К сожалению, состав ансамбля часто ме-
нялся и постоянными членами его можно 
считать только братьев Анри и Марселя Ка-
задезюсов. Уже упомянутый в начале статьи 
участник квартета Люсьена Капэ альтист Ан-
ри Казадезюс в этом ансамбле играл на ви-
оль д’амур. 

Репертуар коллектива состоял главным 
образом из переложений, сделанных для 
данного состава, так как ни одного произве-
дения, написанного именно для этого ком-
плекса инструментов, не существует.

Тем не менее, здесь было очень много 
произведений талантливых композиторов, и 
обработки пьес для этого инструментального 
состава делались с хорошим вкусом, а испол-
нялись они на очень высоком уровне.

 В 1877 году Сюиту для виоль д’амур на-
писал русский композитор, автор большого 
количества произведений камерной музы-

ки Н.Я. Афанасьев. Он был замечательным 
скрипачом и играл также на виоль д’амур.

Сюита Н.Я. Афанасьева для виоль д’амур 
заслуживает быть отмеченной не только по-
тому, что она является произведением, очень 
хорошо изложенным в инструментальном 
отношении, но, главным образом, потому, 
что именно с ней была связана единственная 
попытка «русифицировать» этот «западноев-
ропейский» инструмент.

Композиторы конца XIX и начала XX вв. 
иногда применяли виоль д’ амур (ее соло) 
как эпизодически появляющуюся редкую ор-
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кестровую краску. Именно так следует расце-
нить появление виоль д’амур в партитурах 
Шарпантье в опере «Луиза», Масснэ в опе-
ре «Жонглер Нотр Дам», Пуччини «Мадам 
Баттерфляй», Э. Босси «Гольдонианские ин-
термеццо», Ляффлера «Смерть Тентажиля», 
Пфитцнера «Палестрина», а в более поздний 
период у С. Прокофьева в сюите из балета 
«Ромео и Джульетта».

Но настоящим вкладом в «большую музы-
ку» можно считать только два произведения, 
созданных в 1920-е годы. Оба они принад-
лежат перу выдающегося немецкого компо-
зитора и исполнителя Пауля Хиндемита: это 
его Маленькая соната для виоль д’амур и ф.п. 
(соч. 25 №2) и Концерт для виоль д’амур с 
камерным оркестром (соч. 46 №1). П. Хин-
демит, помимо своей композиторской дея-
тельности, был отличным солистом на альте 
и виоль д’амур. В частности, его концерт для 
виоль д’амур был исполнен им в Ленинграде 
в начале 30-х годов.

К наиболее извеcтным зарубежным ис-
полнителям ХХ века на виоль д’амур, поми-
мо П. Хиндемита, относятся итальянские му-
зыканты — профессор Римской Музыкаль-

ной Академии Ренцо Сабатини и маэстро 
Аурелио Арчидиаконо, а также автор новой 
Школы для виоль д’амур профессор Карл 
Штумпф из Австрии.

В.В. БОРИСОВСКИЙ 
В Советском Союзе исполнителей на виоль 

д’амур было так же немного, как и в других 
странах, но их выступления всегда пользова-
лись успехом.

Впервые у нас с сольными концерта-
ми на виоль д’амур в 20-х годах выступил 
В.В.Борисовский.

В 30-х годах в концертах В.Борисовского 
стал принимать участие также на виоль д’амур 
альтист П.И. Страсбургер.

В 1960-е годы перед публикой на этом ин-
струменте выступали только два музыканта: 
в Москве — В. Борисовский, в Ленинграде — 
И. Жирнова. 

Но все больше молодых талантливых му-
зыкантов стало интересоваться этим инстру-
ментом. Некоторые из них, играя в оркестре 
Большого театра, исполняли на виоль д’амур 
написанные для нее соло, которые прежде, за 
неимением специалистов, игрались на аль-
те. Так например, в опере Пуччини «Чио-Чио-
сан» соло на виоль д’амур исполняла Юлия 
Кавецкая, а в венгерской исторической опе-
ре Эркеля «Банк-Бан» — Гали Матросова. Обе 
они ученицы В.В. Борисовскго.

О В. Борисовском следует рассказать осо-
бо. Его имя, как выдающегося альтиста и ис-
полнителя на виоль д’амур, известно во мно-
гих странах — США, Италии, Германии, Ав-
стрии, Австралии, Дании, Швеции и т. д.

На протяжении десятилетий В. Борисов-
ский пропагандировал виоль д’ амур с эстра-
ды. В разных городах Советского Союза слы-
шали его виоль д’амур соло и в ансамблях. В 
Ленинграде с виолончелистом Михалевым, в 
Москве с гамбисткой И. Морозовой и с вио-
лончелистами С. Кнушевицким и В. Берлин-
ским. Во многих концертах старинной музыки 
В.В. Борисовский выступал вместе с пианист-
кой М.С. Неменовой-Лунц. Помимо Москвы 
виоль д’амур звучала в Ярославле, Иванове, 
Горьком, Кирове, Перми, Куйбышеве, Сверд-
ловске, Смоленске, в Минске, Витебске.

В.В. Борисовский выступал на ви-
оль д’амур и с оркестром. Только один ре-
мажорный концерт Вивальди для виоль 
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д’амур и с оркестром (обработка и переор-
кестровка В. Борисовского) был сыгран с рос-
сийскими дирижерами Н.С. Головановым, 
А.И. Орловым, Б.Э. Хайкиным и с гастролиру-
ющими зарубежными дирижерами — Витто-
рио Гуи (Италия), Себастьяном (Венгрия), Де-
зомьером (Франция) и Ф. Штидри (Австрия).

Кстати, об одном из этих исполнений мож-
но рассказать любопытный случай.

Когда перед флорентийским дирижером 
Витторио Гуи поставили партитуру концерта 
Вивальди в обработке В. Борисовского, дири-
жер с недоверием начал репетицию, так как 
для него Вивальди был совершенством, а с 
авторитетом В. Борисовского и его работами 
он был незнаком. Но когда репетиция окончи-
лась, он поздравил солиста с тем, что концерт 
от переработки и переоркестровки, а также от 
введения партии органа значительно выиграл 
в звучании и даже предложил содействовать в 
распространении этой оркестровки.

В.В. Борисовский известен как автор боль-
шого количества переложений, оркестровок и 
обработок для альта и виоль д’амур.

Первые его работы для этого инструмен-
та, в виде целой серии, были опубликованы 
в 1928 году (Кэ д’Эверлуа «Непостоянный», 
«Грациозная», «Менуэт», «Гавот»).

Назовем еще несколько музыкальных ра-
бот В. Борисовского:

Ариости — Вторая соната, Витали — Сюи-
та (для двух виолей д’амур, гамбы, контраба-
са и арфы), Госсек — Тамбурин, «Романеска» — 
переоркестровка старинной танцевально-во-
кальной пьесы XVI века для голоса и виоль 
д’амур в сопровождении оркестра.

Большой успех у публики всегда имело 
оригинальное произведение В. Борисовско-
го «Песня о Розе» — парафраз на тему фран-
цузской мелодии XIII века — для голоса, виоль 
д’амур и арфы или фортепиано. Первой ис-
полнительницей этого произведения была пе-
вица Ф.Петрова, затем его исполняли Н. Алек-
сандрийская и Л. Мельникова. В 1960–61 гг. 
«Песню о Розе» несколько раз в своих концер-
тах в Москве и Ленинграде с участием В.В. Бо-
рисовского исполняла певица В. Левко.

Среди исполнителей на виоль д’амур кон-
ца XX века можно назвать таких учеников 
В. Борисовского, как Игорь Богуславский, Фе-
дор Дружинин, Любовь Куренкова, Михаил 
Толпыго.

И даже сегодня, в XXI веке, как россий-
ские, так и зарубежные исполнители прояв-
ляют интерес к старинной музыке. Молодые 
скрипачи и альтисты, продолжая преемствен-
ность поколений, осваивают виоль д’амур и 
радуют слушателей игрой на этом замечатель-
ном инструменте.
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Василий Верещагин — 
русский живописец 
и литератор

Ольга 

ФИЛИППОВА,

член Ассоциации 
искусствоведов, 

г. Москва

Василий Васильевич Верещагин 
(1842–1904 гг.) — один из крупней-
ших русских живописцев. Художник-

реалист, он был достойным соратником 
И.Е. Репина, В.И. Сурикова, В.М. Васнецова, 
В.Е. Маковского и др. Как и они, В.В. Ве-
рещагин оставил яркий след в истории 
отечественного искусства, открыл своим 
творчеством новую страницу в истории ба-
тальной живописи. Одна из отличительных 
особенностей творчества В.В. Верещаги-
на состояла в том, что он объединял свои 
картины в серии. Этим он как бы раздвигал 
хронологические рамки, шире раскрывал 
избранную тему и усиливал впечатление от 
своих произведений.

Василий Васильевич Верещагин ро-
дился 14 (26) октября 1842 года в городе 
Череповце, в семье помещика. В восемь 

лет Василий был отдан на воспитание в 
царскосельский Малолетний корпус, а в 
1853 году переведен в петербургский Мор-
ской корпус. Верещагин должен был стать 
морским офицером. В Морской корпус его 
перевело командование Малолетнего кор-
пуса, не считаясь со склонностями и ин-
тересами мальчика. Хотя учился Василий 
хорошо, грубая казарменная обстановка 
закрытого военного учебного заведения 
времен Николая I, царившие там палочная 
дисциплина и муштра были ему ненавист-
ны. Профессия морского офицера лиши-
лась для него всякой привлекательности. 
Вместе с тем в нем все более и более зрел 
интерес к рисованию. Еще в ранние дет-
ские годы, до поступления в Малолетний 
корпус, у Василия проявилась склонность 
к искусству. В шести-семилетнем возрас-
те он скопировал с платка своей няни кар-
тинку, изображавшую тройку лошадей, 
преследуемых волками. С интересом рас-
сматривал и срисовывал мальчик гравюры 
и литографии, хранившиеся в родитель-
ском доме, со вниманием изучал образа 
местной церкви. В Малолетнем, а затем и в 
Морском корпусе В.В. Верещагин продол-
жал с увлечением рисовать.

В 1858 году, обучаясь в корпусе, юноша 
стал посещать рисовальную школу петер-
бургского Общества поощрения художеств, 
где проявлял незаурядные способности и 
получал одобрение преподавателей. «Дав-
но уже, — вспоминал В.В. Верещагин, — во 
мне сказывалось желание серьезно учить-
ся живописи, учиться не для развлечения 
только... а для того, чтобы посвятить искус-
ству всю жизнь со всеми силами, желани-
ями и помыслами. То то, то другое отвле-
кало от этого намерения... но тут, в школе, 
под руководством людей, признавших мои 
способности выдающимися и изъявивших 
готовность вести меня дальше, — решение 
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отдаться живописи сказалось определенно 
и твердо».1

В 1860 году Верещагин окончил корпус 
первым учеником, но отказался от службы 
и вышел в отставку с целью посвятить себя 
занятиям искусству. Родители решитель-
но возражали против намерения оставить 
блестяще открывавшуюся карьеру морско-
го офицера и встать на необеспеченный, 
тернистый путь художника. Возмущенный 
поступком сына, отец отказался помогать 
ему. В.В. Верещагину с большим трудом 
пришлось добывать средства для жизни. 
Но намерение его было непоколебимо. 
Уже здесь со всей силой проявилась воля 
художника и решительность его характе-
ра. В том же 1860 году он поступил в Пе-
тербургскую Академию художеств, в число 
учеников профессора А.Т. Маркова.

К моменту поступления в Академию 
Верещагин был уже человеком с широким 
запасом жизненных впечатлений, много 
читавшим и думавшим. Он познакомился 

1 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вереща-
гин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 5.

не только с порядками русской действи-
тельности, но и с заграничной жизнью. 
Будучи воспитанником Морского корпуса, 
он дважды совершил заграничное путеше-
ствие, был во Франции, Англии и в Дании. 
В Академии В.В. Верещагин делает замет-
ные успехи. «Рисунок, — пишет В.В. Вере-
щагин, — за который я перешел в натур-
ный класс, [был] "Торс Геркулеса". Я могу 
сказать, [что] такие старые известные ри-
совальщики, как П.П. Чистяков, например, 
восхищались им».2

А.Т. Марков, в мастерскую которого 
был первоначально принят В.В. Вереща-
гин, принадлежал к числу типичных для 
того времени профессоров-классиков, 
культивировавших подражательное ис-
кусство, далекое от реализма. Но вскоре 
основным профессором юноши становит-
ся А.Е. Бейдеман, под влиянием которого 
В.В. Верещагин «много рисовал на улице 
и прямо с натуры, а еще более на память, 
все виденное и замеченное».3 Под воздей-
ствием учителя у Верещагина развивается 
критическое отношение к преобладающе-
му в Академии псевдоклассическому на-
правлению и его представителям. В 1861 
году будущий художник вместе со своим 
профессором отправился через Штеттин и 
Берлин в Париж, где А.Е. Бейдеман пред-
полагал расписывать фресками русскую 
церковь, а В.В. Верещагин должен был ему 
помогать.

Жить в Париже юноше, однако, не уда-
лось. Болезнь вынудила его уехать для 
лечения на Пиренеи. Новые путешествия 
еще более обогатили его жизненные впе-
чатления. Возвратившись в Петербург, он 
еще работает над заданным Академией 
сюжетом в классическом стиле — «Избие-
ние женихов Пенелопы возвратившимся 
Улиссом».4 Более того, он получает за эскиз 
вторую серебряную медаль, а за картон 
«похвалу» Совета Академии, но, разочаро-
ванный в псевдоклассическом искусстве, 
разрезает, а затем сжигает свой картон, 
чтобы никогда «уже наверное не возвра-

2 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вереща-
гин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 7.

3 Там же. С. 7.
4 Там же. С. 8.

Избиение женихов 
Пенелопы возвратившимся 
Улиссом.
1861–1862 гг.

Ананури.
1863 г.
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Лезгин Хаджи Муртуз-ага 
из Дагестана. 

1864 г.

щаться к этой чепухе!».5 В 1863 году В.В. Ве-
рещагин порвал с Академией совсем.

В 1863 году Верещагин уехал на Кавказ, 
чтобы «на свободе и просторе, на интерес-
ных предметах научиться».6 Здесь он да-
вал уроки, а в свободное от занятий время 
много рисовал с натуры, путешествовал и 
читал. Вспоминая о годах академической 
учебы и о времени пребывания на Кавка-
зе, В.В. Верещагин говорил: «Я читал почти 
все, что новая литература дала популярно-
го в науке... Читал я с толком, расстановкой, 
и, конечно, этим много развил себя, так как 
"теории кораблестроения" и другие мудро-
сти Корпуса не много помогли моему раз-
витию художественному и научному».7

В 1864 году В.В. Верещагин уехал в Па-
риж, где некоторое время ходил в мастер-
скую французского художника Жерома. 
Однако его симпатии к искусству класси-
цизма были чужды Верещагину. Он оста-
вался убежденным реалистом, которого 
привлекала живая жизнь во всей ее много-
сторонности и многогранности.

В 1865 году художник совершил вторую 
поездку на Кавказ и привез оттуда большое 
число рисунков, а также этюды масляными 
красками. «Я вырвался из Парижа, — вспо-
минал позднее В.В. Верещагин, — точно из 
темницы, и принялся рисовать на свободе 
с каким-то остервенением. Альбом мой, 
наполненный самыми тонкими и характер-
ными рисунками, какие я когда-либо де-
лал, тому свидетель».8 С исключительным 
вниманием и интересом наблюдал худож-
ник типы, нравы, быт и обычаи многочис-
ленных народностей, населяющих Кавказ.

Некоторые кавказские этюды и зари-
совки послужили В.В. Верещагину осно-
ванием для создания двух замечательных 
рисунков, исполненных художником уже в 
Париже: «Духоборы на молитве» и «Рели-
гиозная процессия мусульман — шиитов в 
Шуше».9 В последнем рисунке, исполнен-
ном итальянским карандашом и белилами, 
В.В. Верещагин изобразил религиозную 

5 Там же. С. 8.
6 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вереща-

гин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 9.

7 Там же. С. 9. 
8 Там же. С. 10.
9 Там же. С. 10.

процессию, в центре которой движется 
группа страдающих фанатиков. Уже в этом, 
сравнительно раннем, но вполне закончен-
ном рисунке воплощены важнейшие идеи 
последующих произведений художника. 
«Масса народная, ее страдания, ее темно-
та и непонимание самой же себя, — писал 
художественный критик В.В. Стасов об этом 
рисунке, — тут программа всего будущего 
В.В. Верещагина».10

Проведя в напряженной учебе в Пари-
же зиму 1865–1866 года, летом художник 
приехал в Россию и поселился в селе Лю-
бец, на берегу реки Шексны. Среди пре-
красной природы В.В. Верещагин увидел 

10 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-
щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 10.
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страдания бурлаков. Еще в детстве они 
привлекали его внимание. Но тогда, маль-
чиком, он не сознавал всей трагичности их 
судьбы. 

Пораженный этим, теперь он задумал 
создать о бурлаках большую картину. Од-
нако В.В. Верещагину не удалось осуще-
ствить свой замысел, потому что время 
ушло на поиски заработков. Художник сде-

лал лишь шесть этюдов, изображающих от-
дельных бурлаков, и эскизы картины. Эти 
этюды и эскизы (маслом и карандашом) 
были созданы за несколько лет до репин-
ских «Бурлаков на Волге».11 Трактовка сю-
жета у В.В. Верещагина была принципиаль-
но иной, чем в картине И.Е. Репина.

В августе 1867 года Верещагин уехал в 
Туркестан. «Поехал потому, что хотел уз-
нать, что такое истинная война, о которой 
много читал и слышал и близ которой был 
на Кавказе», — говорил художник.12 В.В. Ве-
рещагин поехал в Туркестан без какого-
либо предвзятого отношения. Его инте-
ресовали новые страны, новые народы, а 
главное — война, в которой ему пришлось 
вскоре принять непосредственное участие. 
Он был прапорщиком, «состоящим» при 
туркестанском генерал-губернаторе, но-
сил штатскую одежду и пользовался сво-
бодой действий и передвижений, необхо-
димых для того, чтобы писать увиденное.13 
До весны 1868 года В.В. Верещагин без 
устали зарисовывал природу, народные 
типы, сцены быта Средней Азии. После 
взятия Самарканда русскими войсками ху-
дожник находился в этом городе в составе 
небольшого гарнизона. Вскоре гарнизон, 
запертый в цитадели, должен был выдер-

11 Там же. С. 12.
12 Там же. С. 12.
13 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-

щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 14.

Бурлаки. 
Эскиз ненаписанной 
картины. 
1866 г.

Бурлак с шапкою в руке. 
1866 г.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь
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жать ожесточенную осаду, во время кото-
рой В.В. Верещагин участвовал в ряде на-
пряженных сражений и проявил воинскую 
отвагу, за которую был награжден Георги-
евским крестом.

В конце 1868 года Верещагин уехал 
в Париж, а в начале 1869 года был уже в 
Петербурге, где устроил «Туркестанскую 
выставку».14 По окончании выставки, ран-
ней весной 1869 года, художник вновь от-
правился в Среднюю Азию, где пробыл до 
1870 года включительно, предприняв на 
этот раз длительное, полное опасностей 
путешествие по Семиреченской области, 
по Киргизии, вдоль границы с Китаем.

Свои впечатления о новых странах и на-
родах, о разоренных бесконечными фео-
дальными войнами некогда цветущих ки-
тайских городах В.В. Верещагин воплотил 
во множестве этюдов и зарисовок. Воз-
вратившись после путешествия в Европу, 
художник поселился на три года в Мюн-
хене, где создал большую серию картин о 
Средней Азии, явившуюся обобщением 
увиденного и пережитого и результатом 
глубоких раздумий. С этого времени ху-
дожник обычно объединял свои картины в 
серии, для того чтобы усилить их идейное 
воздействие. Следуемые одна за другой 
картины серии давали развернутое и по-
следовательное раскрытие сюжета.

Центральное место среди туркестан-
ских картин В.В. Верещагина занимают его 
батальные полотна, рисующие военные 
эпизоды 1867–1870 годов. Картины Ве-
рещагина рисуют неприукрашенную, ли-
шенную лакировки картину войны, во всем 
ее «будничном» облике, со всеми тягота-
ми, ужасами, победами и поражениями, с 
массой убитых, раненых и покалеченных 
людей.15 В батальных картинах В.В. Вере-
щагина главными действующими лицами 
выступают солдаты.

В этюде-картине «Смертельно раненый» 
(1873, Государственная Третьяковская га-
лерея) В.В. Верещагин изображает сцену 
гибели русского солдата, простреленно-
го неприятельской пулей.16 С предельной 

14 Там же. С. 14.
15 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-

щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 18.

16 Там же. С. 19.

точностью передает он судорожные жесты 
солдата, предсмертные конвульсии. Небо, 
затянутое пороховым дымом, бесплодная 
почва и знойная, раскаленная атмосфера 
жаркого дня усиливают драматизм впечат-
ления.

В картине «Забытый» (1871) изображен 
русский солдат, труп которого был забыт 
на поле сражения и стал добычей хищных 
птиц.17 Здесь художник ярко воссозда-
ет эпизод оборотной стороны войны.18 В 
картинах «У крепостной стены. Пусть вой-
дут!» (1871, Государственная Третьяков-
ская галерея) и «Вошли» (1871, уничтожена 
художником) воспроизведены реальные 
боевые сцены, участником которых был ху-
дожник во время обороны Самарканда.19 В 
первой показан отряд русских воинов, за-

17 Там же. С. 19.
18 Там же. С. 19.
19 Там же. С. 19.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь

Смертельно раненый. 
1873 г.
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щищающих цитадель и готовящихся кон-
тратаковать неприятеля, во второй — сцена 
отдыха этих солдат после боя. В картине 
«Парламентеры» (1873, Государственная 
Третьяковская галерея), воспроизводящей 
конкретный боевой эпизод, показана во-
инская отвага русских солдат, окруженных 
превосходящими силами неприятеля, но 

предпочитающих доблестную смерть по-
зорному плену.20

Ряд картин художник объединил в се-
рию, которую назвал «Варвары».21 В ней 
В.В. Верещагин развивает тему варварства 
феодальных порядков Туркестана и геро-
изма и воинской отваги русских солдат. В 
картине «Окружили — преследуют...» (1872, 
уничтожена художником) изображен не-
большой русский отряд, подвергшийся 
нападению перешедшего границу непри-
ятеля.22 

В центре долины, отрезанной от окружа-
ющего мира цепью гор, сомкнулись плечом 
к плечу несколько русских солдат. Кругом 
со всех сторон приближаются перешедшие 
границу конные отряды противника. Мно-
гие из солдат ранены, но никто не теряет 
мужества, никто не просит пощады и не 
собирается сдаваться. Те из русских солдат, 
которые еще в состоянии стрелять, отража-
ют врага на расстоянии. Остальные — при-
готовились к рукопашной схватке. В эту 

20 Там же. С. 20.
21 Там же. С. 20.
22 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-

щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 20.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь

Забытый. 
1871 г.

У крепостной стены. 
Пусть войдут!
1871 г.
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минуту смертельной опасности никто из 
солдат, обреченных на верную смерть, не 
проявляет малодушия. Здоровые и силь-
ные помогают раненым, поддерживают их. 
Героизм и мужество объединяют людей.

В картине «Представляют трофеи» 
(1872, Государственная Третьяковская гале-
рея) изображена сцена во дворце местного 
эмира, которому подносят головы русских 
солдат, павших в сражении.23 На следую-
щей картине — «Торжествуют» (1871–1872, 

23 Там же. С. 20.

Государственная Третьяковская галерея) 
показана площадь Самарканда, заполнен-
ная толпой народа.24 Мулла с исступле-
нием разжигает религиозный фанатизм и 
военные страсти, призывая народ к «свя-
щенной» войне с русскими.25 На длинных 
шестах, торчащих на площади, надеты го-
ловы русских солдат. Во всех этих работах 
В.В. Верещагин обличает среднеазиатских 
феодалов и их пособников — мулл, пока-

24 Там же. С. 20.
25 Там же. С. 21.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь

Окружили-преследуют!  
1872 г.

Нападают врасплох.  
1871 г.
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зывает их варварские обычаи и нравы, их 
дикий религиозный человеконенавистни-
ческий фанатизм, который они стремились 
разжечь у простого народа.

Заключительное полотно серии — «Апо-
феоз войны» (1871, Государственная Тре-
тьяковская галерея) — изображает груду 
человеческих черепов26. Картина воспро-
изводит одну из «пирамид», которые не раз 
складывались по приказу Тамерлана из го-
лов завоеванных и истребленных им наро-
дов, а также сооружались и в Новое время 
по приказу среднеазиатских ханов.27 Од-
нако, картина носит не столько конкретно-
исторический, сколько символический ха-
рактер. Она перерастает рамки обличения 
не только среднеазиатских феодальных 
тиранов и их варварства, но и направле-

26 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-
щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 21.

27 Там же. С. 21.

на против завоевателей и поработителей 
народов вообще. Чтобы яснее выразить 
идею картины, В.В. Верещагин пояснил ее 
надписью на раме: «Посвящается всем ве-
ликим завоевателям: прошедшим, настоя-
щим и будущим».28 

«Апофеоз войны» — это изображение 
смерти, уничтожения, разрушения, символ 
захватнических войн.29 Все детали этого 
замечательного полотна — мертвые дере-
вья, полуразрушенный безлюдный город, 
высохшая трава — представляют собой 
органические части сюжета. Выразитель-
ный желтый колорит картины как бы сим-
волизирует умирание, ясное южное небо 
еще более подчеркивает мертвенность 
всего окружающего. Для творческого ме-
тода художника характерно стремление к 
предельной точности изображения. Даже 

28 Там же. С. 21.
29 Там же. С. 21.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь

Торжествуют.  
1871–1872 гг.
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Представляют трофеи.  
1872 г.
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такие детали, как шрамы от сабельных уда-
ров и дыры от ружейных пуль на черепах 
«пирамиды», помогают полнее выразить 
идею произведения.30

В 1873 году художник открыл выставку 
в Лондоне, а в 1874 году — в Петербурге и 
Москве. Эти выставки произвели на публи-
ку огромное впечатление. С выставки боль-
шая часть туркестанских картин В.В. Ве-
рещагина была приобретена П.М. Третья-
ковым. После окончания петербургской 
выставки В.В. Верещагин отправился в 
путешествие в Индию с целью изучения и 
изображения природы страны, ее народа, 
жизни и быта. В Индии, где В.В. Верещагин 
пробыл до марта 1876 года, он неутомимо 
работал. К числу наиболее значительных 
из индийских работ В.В. Верещагина от-

30 Там же. С. 22.

носятся «Мавзолей Тадж-Махал в Агре», 
«Всадник-воин в Джайпуре», «Гробница 
Шейха Селима Чишти в Фатехпур-Сикри» 
(1874–1876 и позднее) и др.31

Художник не успел выполнить всего за-
мысла. Он написал только некоторые из 
задуманных картин и, в частности, «Про-
цессию английских и туземных властей».32 
Вспыхнувшая в 1877 году русско-турецкая 
война потянула его на театр военных дей-
ствий. В одной из битв он принял личное 
участие. На этой войне он потерял брата.

Ряд полотен В.В. Верещагина из серии 
картин о русско-турецкой войне 1877–
1878 годов посвящен событиям, связан-
ным со штурмом Плевны. Картина «Перед 

31 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-
щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 27.

32 Там же. С. 28.

С В О Б О Д Н Ы Й  С Т И Л Ь

Парламентеры. 
Сдавайся — 
убирайся к чёрту.  
1873 г.
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Апофеоз войны.  
1871–1872 гг.
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атакой. Под Плевной» (1881) изобража-
ет залегшее за укрытием подразделение 
русской пехоты, готовое по сигналу пойти 
в штыковой бой.33 Слева — группа офи-
церов и генерал, наблюдающие за полем 
сражения. Лица и фигуры солдат выра-
жают мужественное спокойствие, хлад-
нокровие, выдержку. Открывающийся на 
втором плане картины пейзаж — с белею-
щими на нем дымками разрывов снарядов 
и орудийных выстрелов — подчеркивает 
напряженность обстановки. Композиция 
проста и естественна, как сама реаль-
ная действительность. Не отказываясь от 
звучных и сильных красок, художник до-
стиг здесь, однако, значительного тональ-
ного единства.

В картине «После атаки, перевязочный 
пункт под Плевной» (1881) искалеченные, 
истекающие кровью воины стоят, сидят и 
лежат около палаток, под открытым не-
бом, с поразительным мужеством ожидая 
своей очереди на перевязку.34 Показывая 
преступную нераспорядительность коман-
дования, не обеспечившего раненых ме-
дицинской помощью, В.В. Верещагин вос-
певает русского солдата, его скромность, 
мужество, выдержку. На картине изобра-
жены врачи и сестры милосердия, кото-
рые проявляли героизм и неутомимость 
в своей трудной, непосильной работе. Тут 
же рядом, через дорогу, расположились и 
раненые, беспомощные пленные турецкие 
солдаты, к которым уже никто из русских не 

33 Там же. С. 31.
34 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-

щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 32.

проявляет неприязни. Картины «Победите-
ли» (1878–1879 гг.) и «Побежденные. Па-
нихида» (1877–1879 гг.) были посвящены 
теме бесчеловечной жестокости турецких 
захватчиков.35 

35 Там же. С. 34.

Побежденные. Панихида.  
1877–1879 гг.

Победители.  
1878–1879 гг.

Перед атакой. 
Под Плевной.  
1881 г.
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Время от времени В.В. Верещагин на 
короткое время приезжал в Россию, где 
работал над этюдами, устраивал выставки. 
В 1882–1883 годах художник совершил 
вторую поездку в Индию, а в 1884 году — 

в Сирию и Палестину. Результатом этой 
работы и путешествий явились две но-
вые серии картин. Одна из них состояла 
из тех полотен и изображала различные 
сцены казни: «Распятие на кресте у рим-
лян», «Подавление индийского восстания 
англичанами» и «Казнь заговорщиков в 
России».36 Вторая серия картин, созданных 
на основе путешествия художника в стра-
ны Переднего Востока, была посвящена 
евангельским темам. Верещагин сделал 
попытку реалистически истолковать не-
которые евангельские сюжеты («Свя-
тое семейство», «Воскресенье Христово» 
и др.).37 Евангельские картины художника 
вызывали волну возмущения и протестов 
католического духовенства. 

Выставленные в Вене, они не только 
подверглись всяческим нападкам в печа-
ти, но и физическому уничтожению. Один 
фанатик облил их серной кислотой. Вен-
ский архиепископ Гангльбауэр опублико-
вал против В.В. Верещагина целое воззва-
ние. В церквах Вены в связи с выставкой 
художника католическое духовенство слу-
жило «очистительные» молебны.38 Зато 
картины В.В. Верещагина находили самый 
восторженный прием у широких масс. Он 
устраивал выставки картин в различных 
городах Европы, а затем и Америки, кото-
рые привлекали небывалое число посети-
телей.

С 1889 по 1900 год В.В. Верещагин был 
занят созданием огромной серии картин, 
посвященной событиям Отечественной 
вой ны 1812 года. Серия состояла из двад-
цати картин. Одна из картин этой серии: 
«Перед Москвой в ожидании депутации 
бояр» (1891–1892 гг.) изображает Наполе-
она, стоящего на Поклонной горе.39 Перед 
ним расстилается вдали до самого гори-
зонта Москва. Проходящие войска иссту-
пленно приветствуют императора, высоко 
вздымая кверху кивера, надетые на штыки 
ружей. Но Наполеон мрачен и хмур. Вся 
поза некрасивой, приземистой фигуры им-
ператора, его судорожно стиснутые руки 

36 Там же. С. 38.
37 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-

щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 39.

38 Там же. С. 40.
39 Там же. С. 42.

Святое семейство.  
1884–1885 гг.

Перед Москвой в 
ожидании депутации бояр.  
1891–1892 гг.
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говорят о нетерпеливом, напряженном 
ожидании. Не радуют его и приветствен-
ные крики. Напрасно в течение часа ждал 
он покорной депутации бояр с традицион-
ным подношением ключей от города, кото-
рых так и не получил.

В 1888–1900 годах В.В. Верещагин соз-
дал еще ряд работ, изображающих глав-
ным образом виды русской, крымской и 
кавказской природы, многочисленные па-
мятники древнерусской архитектуры и се-
рию портретов «Незамечательных русских 
людей».40 

Последняя представляет собой особен-
ный интерес, поскольку В.В. Верещагин не 
писал портретов аристократов или даже 
знаменитых современников. Но, простые 
труженики — мастеровые, рабочие, дво-
рецкие, кружевницы, нищие, прачки, сол-
даты — привлекали его внимание не только 
в России, но и в Америке, которую он посе-
тил для устройства своих выставок дважды 
(в конце 1880-х — начале 1890-х годов и в 
начале 1900-х годов).

В 1901 и 1902 годах В.В. Верещагин 
предпринял путешествие на Филиппин-
ские острова и Кубу с целью запечатлеть 
события испано-американской войны. В 
1903 году он путешествовал по Японии. 
Как только вспыхнула русско-японская 
вой на, В.В. Верещагин поехал на Дальний 
Восток. Он хотел еще посмотреть и изо-
бразить войну, поведать людям правду о 
ней. В.В. Верещагин погиб в Порт-Артуре 
вместе с адмиралом С.О. Макаровым на 
броненосце «Петропавловск» 31 марта 
(13 апреля) 1904 года.41 Смерть художника 
была в полном смысле слова смертью на 
боевом посту.

Важно отметить, что, работая над кар-
тинами, В.В. Верещагин отдавал много сил 
и времени литературным трудам. Он вы-
пустил несколько книг, в которых описал 
свое детство и отрочество, впечатления от 
многочисленных путешествий и войн, а 
также написал ряд статей по вопросам со-
временной общественной и художествен-

40 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-
щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 48.

41 Верещагин Василий Васильевич. Альбом. 
М.: Изд-во «Изобразительное искусство», 1974. 
С. 18.

ной жизни. Большой интерес представляют 
собой статьи В.В. Верещагина «О прогрес-
се в искусстве» (Париж, 1886) и «Реализм» 
(М., 1881), в которых автор выступает убеж-
денным сторонником реалистического, об-
щественно-значительного, глубоко идейно-
го искусства.42 Истинная задача художников, 
по мнению В.В. Верещагина, заключается в 
том, чтобы «служить путеводителями» че-
ловечества не только в области эстетики, но 
и общественного развития.43

42 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вереща-
гин. 1842-1904. М.: Государственное изд-во «Ис-
кусство», 1953. С. 49.

43 Лебедев А.К. Василий Васильевич Вере-
щагин. 1842–1904. М.: Государственное изд-во 
«Искусство», 1953. С. 49.

Раненый.  
1901 г.
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Таким образом, значение творче-
ства В.В. Верещагина не ограничивается 
лишь рамками его работ как баталиста. 
В.В. Стасов, свыше тридцати лет внима-
тельно следивший за развитием искус-
ства В.В. Верещагина, справедливо от-
мечал: «Обращать все внимание только 
на одни военные картины В.В. Верещаги-
на — это огромная ошибка, огромное за-
блуждение и односторонность».44 По его 
мнению, художнику были «одинаково до-
ступны и драгоценны» для изображения 
самые разные грани народной жизни.45 
В.В. Стасов подчеркивал, что у В.В. Вере-
щагина постоянно чередовались картины 
с сюжетами «то военными, то мирными, 
гражданскими».46

44 Володарский В.М. Василий Верещагин. М.: 
Изд-во «Белый город», 2000. С. 5.

45 Там же. С. 5.
46 Там же. С. 5.
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Армянский дом 
русского князя

Алексей 
МИТРОФАНОВ,
главный редактор

Дом № 11 по Никитскому бульва-
ру — без преувеличения, один из мо-
сковских шедевров. Он выстроен в 

1913 году по проекту А.О. Таманяна, извест-
ного армянского архитектора. Именно ему 
обязан современный Ереван своими празд-
ничными, солнечными фасадами, облицо-
ванными розовым туфом. А Москва — до-
мом на Новинском бульваре, принадлежав-
шим князю С. Щербатову, известному в свое 
время художнику-любителю. За эту постройку 
Александр Ованесович Таманян получил пер-
вую премию конкурса Московской городской 
думы на лучшее жилое здание, построенное в 
Первопрестольной.

Князь Щербатов признавался: «Обосно-
вавшись прочно в Москве, горячо любя Мо-
скву, я решил построить в ней большой дом 
и оставив некую художественную ценность и 
дав ему после своей смерти особое назначе-
ние. Одновременно мне хотелось создать для 
себя и для жены такую обстановку жизни, ко-
торая бы вполне соответствовала художе-
ственным вкусам и потребностям».

Михаил же Нестеров писал об этом доме: 
«Дом князя Щербатова был построен неза-
долго — года за три-четыре — до нашего туда 
переезда. Богатый, избалованный, с каприз-
ным, изысканным вкусом, князь объявил кон-
курс на проект дома. За красивейший проект 
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назначалась премия, а получивший ее делал-
ся и строителем дома.

Премию взял молодой талантливый ар-
хитектор-художник Таманян. Он сумел ум-
но использовать красивое, выходящее на два 
фронта, место. Главный фасад был обращен 
к Новинскому бульвару, задний — к берегам 
Москва-реки, с перспективой на далекие Во-
робьевы горы. Стиль дома — модный тогда 
ампир. Все, что можно было использовать в 
смысле материала, все было Тамановым сде-
лано. Тут был и дворик со львами, и античные 
статуи, и трельяж с вьющимся диким виногра-
дом, и княжеский герб над аркой во внутрен-
ний дворик. Ничего не было забыто, чтобы 
потешить избалованного барина.

Верхний этаж дома предназначался для 
самого владельца. Там сосредоточено было 
все, что можно было придумать, чтобы соз-
дать достойный фон для красивой княгини. 
Введены были дорогие материалы. Стеклян-
ная терраса обрамляла весь верх дома, да-
вая изумительную картину на Москву, на Не-
скучный, Воробьевы горы, на села и деревни, 
примыкающие к Первопрестольной со всех 
сторон. Была при квартире князя отличная 
мастерская на север — с верхним и боковым 
светом.

Князь был дилетант-художник, где-то, у 
кого-то учился за границей. Жил он на боль-
шую ренту, на доходы со своего премирован-
ного дома, — жил и не тужил. Венцом его бла-
гополучия была княгиня, красивая оригиналь-
ной красотой, не то бывшая фельдшерица, не 
то сестра милосердия, счастливо выходившая 
князя во время его болезни, влюбившая в се-
бя этого, по внешности, Пьера Безухова, та-
кого огромного, породистого, быть может, не 
слишком мудрого».

Некоторое время здесь, «в новоотстроен-
ном особняке на Новинском бульваре… при-
надлежащем князю С.А. Щербатову», снимал 
квартиру Алексей Толстой. Это был первый 
московский адрес знаменитого писателя.

С.И. Дымшиц писала: « Как в Петербур-
ге, так и в Москве творческая жизнь Алексея 
Николаевича шла размеренно и точно. Вста-
вал он в девять часов утра. После завтра-
ка шел гулять. Ровно в двенадцать часов дня, 
“во оружившись” кофейником с крепким чер-
ным кофе, он уходил в свой кабинет… Это бы-
ла комната, оклеенная синими обоями, на 
стенах — гравюры. Мебель красного дерева: 

небольшой диванчик, столик, несколько кре-
сел. Одна стена была целиком занята книга-
ми. Недалеко от окна стоял дубовый пульт, пе-
ред ним высокий табурет. За этим пультом до 
шести часов дня ежедневно работал Алексей 
Николаевич. Точно в шесть часов он заканчи-
вал дневную работу и появлялся в столовой».

Бунин же писал: «Переселившись в Мо-
скву и снявши квартиру на Новинском бульва-
ре, в доме князя Щербатова, он в этой кварти-
ре повесил несколько старых, черных портре-

СОФЬЯ ДЫМШИЦ
Автопортрет.
1913 г.

Александр Таманян
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тов каких-то важных стариков и с притворной 
небрежностью бормотал гостям: “Да, все фа-
мильный хлам»”, — а мне опять со смехом: 
“Купил на толкучке у Сухаревой башни!”»

А Валентин Серов писал в том доме портрет 
жены хозяина. Это была его последняя карти-
на. Князь Щербатов вспоминал: «За сеанса-
ми, когда Серов приступил к портрету жены, 
он мне гораздо более понравился. Он стал до-
бродушнее, проще, уютнее, по-товарищески 
острил и, что меня обрадовало, не только ми-
ло, но серьезно, без малейшей обидчивости, 
со мной советовался и даже выслушивал кри-
тику, с которой я решил не стесняться будь что 
будет! К жене он относился с явной симпатией, 
любуясь моделью и, видимо, желая распоз-
нать в разговорах ее нутро (с моделями Серов 
много разговаривал: «А то лицо маской стано-
вится, а так глаз — живой», — говорил он), все 
же он меня раз ужасно рассмешил со своими 
предрассудками, наивно нелепыми. На какие-
то темы разговорившись с женой, он вдруг 
воскликнул: “А с вами можно разговаривать, 
а я думал, что с княгинями можно только го-
ворить о шляпках...” Так было это смешно, но 
и как-то грустно за него. Тут, следя за работой 
и за подходом к ней Серова, я мог убедиться, 
каким он был мучеником не только в исполне-

нии задачи, но даже и в разрешении ее. Му-
чился он всегда, сознаваясь в этом открыто. 
Это было трогательно и достойно уважения, и 
вместе с тем как-то жалко и обидно за него ста-
новилось. Раз шесть-семь Серов приходил ри-
совать на бумаге углем “проекты” портрета же-
ны и спрашивал меня о моем мнении. Все они 
мне не нравились, не удовлетворяли они и Се-
рова. То жена на рисунке кормила попугая — 
своего рода милашничание, ей абсолютно не 
свойственное, то она была посажена, с ее на 
редкость стройной фигурой, на низкое сиде-
ние, и злополучный портрет Орловой воскре-
сал в памяти, как некое предостережение. Се-
ров не обижался на меня за мое неодобрение, 
так как огорчался, что "все не то". Я спрашивал 
себя, что же, в конце концов, вдохновило ху-
дожника, облюбовавшего модель и вырази-
вшего это словами: "Тут есть что сделать...", 
раз он столь беспомощно, не исходя из вдох-
новившей его идеи, подходил к композиции 
ощупью, неуверенно и столь неудачно. Идея 
портрета вдохновившей художника натуры 
рождается сразу, как всякая интуиция; она вле-
чет к исполнению намеченной цели, и лишь 
навязанный скучный заказ может обусловить 
подобные искания в ожидании, в конце кон-
цов, наиболее удачного разрешения небла-
годарной задачи; в данном же случае задача 
уж никак таковой не могла считаться. Нако-
нец, мне пришлось самому помочь художни-
ку, подсказав позу и композицию портрета. 
Идя навстречу его желанию и на компромисс, 
я помирился с позой руки, закинутой назад, не 
вполне естественно (что вызвало, кстати, такое 
раздражение нерва руки, что жене пришлось 
слечь на несколько дней для ее лечения и пре-
рвать сеансы). Некая вычурность композиции 
была обычна у Серова. Как мало портретистов 
понимают всю ценность простоты позы, даю-
щей портрету особую серьезность и благород-
ство стиля, как всякая простота во всем — в че-
ловеке и в искусстве».

Он же описывал и собственно работу над 
портретом: «Жена была поставлена посреди 
комнаты в дымчатого тона шелковом платье. 
Она стояла у большой мраморной вазы те-
плого тона Екатерининской эпохи с золоче-
ной бронзой, на стильном пьедестале той же 
эпохи. На вазу была закинута обнаженная ру-
ка. С фоном, где краснел вдали сенаторский 
мундир историка кн. M. M. Щербатова в бе-
лом парике, на огромном портрете Екатери-

К А Л Е Й Д О С К О П

ВАСИЛИЙ СУРИКОВ
Портрет княгини 

П.И. Щербатовой.
1910 г.
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нинской эпохи, в стильной золотой старинной 
раме, красиво сливалась вся гамма красок 
платья, золотых волос, белоснежных плечей и 
рук, нежного румянца лица, нитей жемчугов и 
вазы нежно абрикосового тона с золотом. Все 
вместе было восхитительно красиво, равно 
как и поющие линии фигуры в этой позе.

Низенький Серов поднимался на табу-
ретку для работы, долго рисовал, стирал, не 
без труда, с ошибками, не сразу справля-
ясь с пропорциями, но хорошо наметил ли-
нии фигуры. Я верил, что Серов сделает хо-
рошую вещь, и как было не сделать хоро-
шо, раз натура так много подсказывала и раз 
Серов был хорошим живописцем, владею-
щим кистью, несмотря на все недочеты, на 
всё, что ему не было дано, но что дано бы-
ло, использовано и преумножено любовным 
и упорным трудом.

 Финал же был трагичен: «Рисунок портре-
та был вполне закончен. На другой день Се-
ров хотел принести ящик с красками, палитру 
и приступить к живописи. Жена к десяти ча-
сам утра надела платье, в котором позирова-
ла. Серов был всегда чрезвычайно аккуратен, 
но на этот раз впервые запоздал. Мы оба с 
большим интересом ждали, как он начнет ра-
ботать красками. Вдруг телефон: "У телефона 
сын Серова, Валентин Александрович очень 
извиняется, что быть не может, но... он умер". 
Я просто остолбенел у трубки. Мне эти слова 
показались каким-то наваждением; я не сра-
зу даже осознал их значения, настолько шок 
был велик и настолько форма сообщения бы-
ла невероятна. Не сразу дошло до сознания, 
что бедный мальчик настолько был растерян, 
что машинально повторил обычные слова, ко-
торыми сообщал клиентам о невозможности 
для отца прибыть на сеанс, присоединив к ба-
нальной формуле извинения столь трагиче-
ское сообщение…

Мне было слишком тяжело сохранять у се-
бя рисунок для портрета жены. Немедленно 
заказав раму со стеклом и с медной дощечкой 
с гравированной на ней надписью: "Послед-
няя работа Серова", число и год, я отослал его 
в дар Третьяковской галерее».

После революции дом перестроили под 
жилье для рабочих «Трехгорки». Разумеется, 
при этом пострадали и архитектурные фраг-
менты, и детали интерьеров, и многое другое, 
что было так дорого дореволюционному вла-
дельцу. Узнав об этом, князь Щербатов, пре-

бывавший в это время в эмиграции во Фран-
ции, написал: "Московский дом в полном 
смысле слова был "храмом искусств", с его 
отделкой и его художественным содержани-
ем, он был предназначен стать общественным 
храмом искусства — а что с ним ныне?»

Вопрос был риторическим.

К А Л Е Й Д О С К О П

ВАЛЕНТИН СЕРОВ
набросок к портрету 
княгини Щербатовой.

ВАЛЕНТИН СЕРОВ
Последняя работа. 
«Портрет княгини 
Щербатовой».
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